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LES ROIS 



ACTE PREMIER 



A Marbourg, capitale du royaume d'Alfanie. La salle du Conseil. A droite et 
à gauche, petite porte au premier plan, à gauche second plan, une grande 
porte, à droite, une grande fenêtre, au fond, une grande porte. Le trône est à 
gauche sur une estrade; à droite, premier plan, une table et un fauteuil. 



SCÈNE PREMIÈRE 

MAUBERT^ ALVAREZ. Ils entrent par le fond. 
MAUBERT» 

Venez, c'est ici que nous serons le plus tranquilles. 

ALVAREZ. 

Dans la salle du Conseil? 
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MAUBERT* 




Parfaitement. 




ALVAREZ. 




Vous êtes ici chez vous? 
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HAUBERT» 



On me laisse aller à peu près comme je veux parce que 
je ne tire pas à conséquence. 

ALVAREZ. 

Qui est-ce qui aurait dit, hein ! il y a vingt ans, quand 
nous étions ensemble sur les bancs de Gondorcet, que nous 
nous retrouverions ici, à la cour d'Alfanie, vous, lecteur du 
roi Christian XVI, et moi ministre plénipotentiaire de la 
République des Cordilhères? C'est drôle, cette rencontre; c'est 
comme dans une comédie. 

MAUBERT. 

Tout bêtement. 

ALVAREZ* 

Est-ce que le roi va bientôt venir? 

MAUBERT. 

On est en train de le harnacher. C'est un peu long. Le 
Roi est très vieux, très cassé, très impotent. Mais pour rien 
au monde il n'aurait voulu procéder à la remise de ses 
pouvoirs aux mains de son ûls aîné dans un autre appareil 
que celui des grands jours. Sa Majesté est très formaliste, 
très attachée à l'étiquette. 

ALVAREZ» 

Un roi vieux jeu? 
Très vieux jeu. 

ALVAREZ. 

J'en sais quelque chose. Voilà trois mois que je suis à 
Marbourg, et il n'a pas encore pu prendre sur lui de recon*- 



MAUBERT» 
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naître officiellement mon gouvernement. Notez que TAl- 
fanie est la seule monarchie européenne qui n'ait pas 
immédiatement consenti à cette reconnaissance. 

MAUBERT. 

Le roi a ses idées. Puis, votre vieil empereur était son 
ami. Il était très bon, votre vieil empereur, et pas gênant. 
Pourquoi ne l'avoir pas gardé? Il n'avait plus que quelques 
années à vivre : ne pouviez-vous le laisser mourir en paix? 
C'est conscience de changer si brusquement les habitudes 
d'un vieillard. 

ALVAREZ. 

Oui, c'est vrai, il n'était pas méchant, et même nous l'ai- 
mions bien. Mais que voulez-vous? il n'était jamais là; tou- 
jours en voyage, à faire des lectures dans toutes les acadé- 
mies. On eût dit qu'il s'appliquait à nous démontrer que 
nous pouvions nous passer de lui. Et puis cela nous en- 
nuyait, d'être le seul État américain qui eût conservé la mo- 
narchie, chose de la vieille Europe. On a son amour-propre, 
n'est-ce pas? Au reste, si jamais révolution a été pacifique 
et même cordiale, c'est bien la nôtre. Nous avons tenu à 
laisser à l'empereur sa liste civile. Nous l'avons embarqué 
avec beaucoup de politesse, sur un navire très confortable 
Nous avions tous les larmes aux yeux en nous séparant. 

MAUBERT. 

Brel, vous avez imaginé une. nouvelle espèce de révolu- 
tion : celle où les peuples seront polis et les monarques 
résignés. Une révolution ne sera plus qu'une lutte de cour- 
toisie entre les vainqueurs et le vaincu. Les coups de 
chapeau y remplaceront les coups de fusil. Malheureusement 
je crains qu'ici ce ne soit un peu plus dur. 

ALVAREZ. 

Est-ce qu'on s'attend à quelque chose? 
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Le cas de l'Alfanie est très particulier. Grâce à la situa- 
tion géographique du royaume, rinstitution de la monar- 
chie absolue s'y est conservée intacte. Mais, d'autre part, 
rinduslrie s'y est développée, depuis vingt ans, avec une 
rapidité extraordinaire, en sorte que la question sociale s'est 
posée avant la question politique. Il s'ensuit que la révolu- 
tion inévitable pourrait bien être, dans ce pays, plus sou- 
daine et plus radicale que partout ailleurs. Nous avons eu 
dernièrement des grèves terribles. 

ALVAREZ* 

Mais le prince Hermann est très populaire ? 

HAUBERT. 

Oui, et le parti avancé compte sur lui. Mais le prince ne 
pourra toujours pas aller aussi loin qu'eux : même, il sera 
obligé de se retourner contre eux, à un moment donné. 
Et alors, qu'arrivera- t-il? Le prince Hermann est bon, 
intelligent, libéral, mais très troublé, très indécis. Tôt ou 
tard, il se trouvera pris entre ses aspirations humanitaires 
et son devoir de roi. 

ALVAREZ. 

Et sa femme, la princesse Wilhelmine? 

MAUBERT, 

Celle-là est très vieux régime, très pénétrée de son droit, 
très archiduchesse. D'ailleurs, le caractère le plus noble, 
n ayant gardé que le plus pur et le meilleur d'un très vieux 
sang. Vous savez ce qu'on appelle la race ? Je vous assure 
que ce n'est pas un vain mot. il saute aux yeux que la 
princesse Wilhelmine porte dans son corps élégant l'âme 
de plusieurs races royales... Charmante, oui, et pas bien 



MAUBERT. 



ALVAREZ. 
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heureuse, je crois, car elle n'est guère comprise de son 
mari et ne le comprend guère; et pourtant elle Taime, et 
surtout elle Ta aimé. Mais nn monde d'idées les sépare. 
Cependant, comme elle est très énergique, elle eût sans doute 
pu exercer quelque influence sur le prince, s'il n'y avait 
entre eux... 

ALVAREZ. 

Une autre femme ? 

Peut-être. 

Qui est? 

MAUBERT* 

Vous ne la connaissez pas. D'ailleurs, je ne fais là qu'une 
supposition. 

ALVAREZ. 

Et le prince Otto? 

MAUBERT* 

Une brute, celui-là; perdu de vices, la moitié du temps 
à Paris, un prince de boulevards et de restaurants de nuit; 
envieux de son frère aîné, lequel n'a pour héritier qu'un 
enfant chétif et malsain et qui ne vivra pas. Le prince Otto 
attend les événements en faisant la fête. Au besoin, il les 
aiderait. 

ALVAREZ. 

Et son cousin le prince Renaud? 

MAUBERT. 

Le neveu du roi? Très original, un philosophe, un misan- 
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thrope, un rêveur qu'on ne voit jamais, qui vit avec ses 
livres et que je crois parfaitement dégoûté du métier de 
prince. 

ALVAREZ. 

Si bien que le jour où la révolution éclatera chez 
vous... 

MAUBERT. 

Elle y aura la partie belle, j'en ai peur... Voyez-vous, 
nous vivons dans un temps où il y a, chez la plupart des 
membres des familles souveraines, une lassitude, un désen- 
chantement, une diminution du plaisir de régner. Consul- 
tez Talmanach des souverains en cette année 1900. Il y a 
une impératrice dont la principale ambition est d'être une 
parfaite gymnaste. Il y a une reine qui, pouvant exercer 
son métier de reine, préfère celui d'homme de lettres et 
sollicite les prix des académies. Il y a un roi morose que 
ses sujets ne voient jamais, qui ne songe qu'à faire des 
économies pour organiser des voyages scientifiques, et qui 
n'aspire qu'au renom de bon géographe... Un prince qui 
fut un grand artiste décadent s'est noyé une nuit dans un 
lac des Niebelungen, parmi ses cygnes. Un autre prince 
s'est suicidé avec sa maîtresse, un autre a épousé une dan- 
seuse. Ce sont, depuis quelque temps, les maisons royales 
qui fournissent à proportion le plus de faits divers... Les 
rois s'en vont, je vous dis, les rois s'en vont... 

Deux huissiers ouvrent la grande porte de droite. 
ALVAREZ. 

Voilà sa Majesté. 

Hauber et Alyarez se mêlent au cortège. 
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SCËNE II 



LE ROI, HERMANN, OTTO, RENAUD, WÏLHEL- 
MINE, FRIDA, LE COMTE DE MOELLNITZ, 
MAUBERT, ALVAREZ, Dames du palài». Offi- 
ciers, GHAMBELLAIfS, DEMOISELLES d'HONIIEUR. 

Pendant le dialogiw qui nuit, Chriittan XVI i*iiMied sur le ti^ne et le fortAg^e 
M range dei deux côtés. 

FRIDA, patftnt derrière Renaud* 

Le prince Renaud n*a pas Tair de s'amuser beaucoup. 

RENAUD, se retournant» 

Et vous, mademoiselle Frida ? 

FRIDA. 

Ohl moi, j'ai l'habitude... Vous arrivez de France, mon- 
seigneur ? 

RENAUD. 

J'étais à Paris le* mois dernier, mademoiselle. 

FRIDA. 

Qu'y avez-vous vu de nouveau ? 

RENAUD. 

Pas grand'chose. Paris a maintenant son métropolitain. 
Ça lui donne l'air moins petite ville, mais ça g&te bien ses 
paysages, qui étaient si jolis. Et on ne s'en écrase pas moins 
au carrefour Montmartre. 
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FRIDA. 

Et qu'est-ce qu'on fait à Paris ? 

RENAUD. 

La vogue y est au socialisme et aux sciences occultes, 
comme elle était, il y a cent vingt ans, à la révolution et au 
baquet de Mesmer. On tolstoïse et on s*attendrit sur le qua- 
trième état. 11 y a eu, coup sur coup, trois ou quatre grèves 
on ne peut plus gaies, et qui ont été à la mode même dans 
les salons* Gela a amené un peu partout d'énormes désas- 
tres financiers. On ne s'en amuse, je crois, que plus fu- 
rieusement. Chacun semble dire : Après nous la fin du 
monde. 

FRIDA. 

Oui... la fin du vieux monde. 

RENAUD* 

Vous avez habité la France, mademoiselle ? 

FRIDA. 

Pendant trois ans. 
Et vous l'aimez? 
De tout mon cœur. 
Pourquoi ? 

FRIDA. 

Parce que c'est le pays où j'ai trouvé en somme le moins 
d'hypocrisie et le plus de bonté... Et puis tout y an'ive cent 
ans plus tôt qu'ailleurs.. « 
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FRIDA. 



RENAUD. 
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WILHEÏ.MINE, à Frida. 

Voulez -VOUS prendre votre place, mademoiselle do 
Thalberg ? 

Frida a un petit frémissement ; elle rencontre les yeux du prince Hermann, 
s'incline et regagne sa place parmi les demoiselles d'tionneur. 

OTTO, à Frida. 

En pénitence, mademoiselle! 

LE ROI, à Ha-UniU. 

Monsieur le grand chancelier, quand il vous plaira. 

MŒLLNITZ, lisant. 

Nous, Christian XVI, par la grâce de Dieu, roi d'Alfanie, 
à tous présents et à venir salut. 

Considérant que l'âge et la maladie, sans diminuer notre 
zèle pour le bien de notre peuple, ne nous permettent 
plus d'y travailler selon notre désir, et nous rendent dé- 
sormais difficile le gouvernement effectif de nos États; 

Déléguons généralement tous nos pouvoirs à notre fils aîné 
et héritier présomptif, Hermann, prince de Marbourg, 
archiduc de Fridagne, et ce pour une année, à dater du pré- 
sent jour. 

Appelons les bénédictions de Dieu sur le prince Hermann, 
aûn qu'il exerce avec sagesse et prudence et pour le plus 
grand avantage de nos sujets la puissance que nous lui 
déléguons. 

Ordonnons à tous nos sujets, à tous les officiers des 
armées de terre et de mer, à tous les magistrats, adminis- 
trateurs et fonctionnaires constitués d'obéir au prince de 
Marbourg comme à nous-méme ; 

Car tel est notre bon plaisir. 

Fait et revêtu de notre sceau royal, en notre palais de 
Marbourg, ce premier juillet de Tan de grâce 1900. 

1. 
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LE ROI. 

Nous VOUS invitons à présenter votre hommage au prince 
de Marbourg. 

Tout le inonde défile derant Hermann debout sur la marche du trône à droite 
de son père. 

OTTO, pasMnt le premier. 

Tous mes compliments, mon cher frère. 

HERMANN. 

Je les reçois avec reconnaissance, mon cher Otto. Je les 
crois sincères et j'espère que vous ne ferez rien pour aug- 
menter la difficulté de la tâche qui m'est confiée. 

OTTO. 

... Sais pas du tout ce que vous voulez dire. 

RENAUD, passant à son tour. 

Je te plains, mon pauvre Hermann ! 

HERMANN. 

Merci, mon cher Renaud. 

LE ROI, pendant le défilé des demoiselles d'honneur, à Wilhelmme. 

Comment va mon petit-fils? 

WILHELMINE. 

Mais très bien, Sire, très bien. 

LE ROI. 

Je Tai trouvé un peu pâle, hier, et on m'a dit ce malin 
qu'il n'avait pas passé une très bonne nuit. 

WILHELMINE. 

Je ne sais où ceux qui vous l'ont dit prennent leurs 
renseignements. Christian est, il est vrai, un peu nerveux, 
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un peu impressionnable, comme le sont d'ordinaire les 
enfants d'une intelligence très précoce. Mais sa santé ne 
m'inspire aucune inquiétude sérieuse, il faut qu'on le sache. 

LE ROI, trittement. 

Allons! tant mieux, ma fille, tant mieux. 

OTTO, à Frida qui se retrouTe placée detuit lai. 

Eh bien I nous avons été rappelée à l'ordre? 

FRIDA. 

J'étais dans mon tort, monseigneur. 

OTTO. 

Avouez que vous vous fichez pas mal de l'étiquette. 

FRIDA. 

Non. Mais je ne la possède pas encore parfaitement. J'ai 
été élevée comme une sauvage, moi, vous savez? 

OTTO. 

Et je vous trouve très bien comme ça. J'ai toujours 
beaucoup de plaisir à vous rencontrer ^ mais là, beaucoup. 
Je vous l'ai déjà dit, nous nous entendrions parfaitement, 
si vous vouliez, et nous serions vite très bons amis. 

FRIDA. 

Mais je ne pense pas que nous soyons ennemis, moo- 
seigneur. 

OTTO, 

Ne faites donc pas celle qui ne comprend pas. 

FRIDA, 

Qu'y a-t-il à comprendre'' 
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HERMANN. 

Monsieur Alvarez, vous voudrez bien me présenter demain 
les lettres qui vous accréditent auprès de mon gouverne- 
ment. 

OTTO. 

Qu'est-ce que vous disiez donc à mon cousin Renaud ? 

FRIDA. 

Je lui demandais des nouvelles de Paris, monseigneur. 

OTTO. 

Ah! Paris!... J'y vais le mois prochain... Voulez-vous 
y venir? 

FRIDA. 

Où? 

OTTO, 

A Paris. 

FRIDA, riant. 

Je ne demanderais pas mieux. 

OTTO. 

Et si je vous prenais au mot?... Ne faites donc pas cette 
figure... Ce que je vous propose n'a rien d'extraordinaire... 
Je vous connais mieux que vous ne pensez, mademoiselle 
de Thalberg. Vous êtes très intelligente, d'esprit indépendant, 
même au fond un peu révolutionnaire... Vous savez ce 
que valent la plupart des conventions qui règlent la conduite 
des femmes. D'autre part, vous êtes de bonne maison, mais 
sans fortune, et tout ce que vous pouvez espérer, c'est 
d'être épousée par quelque antique gentilhomme dont vous 
serez la garde- malade. C'est une destinée mélancolique... 
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Dans ces condilioDs, quel mal verriez-YOus à jouir d'une 
liberté dont nul préjugé, — je le sais, — ne vous interdit 
Tusage, et à accompagner... en bonne camarade... un 
homme qui vous est absolument dévoué ? 

FRIDA* 

Vous me connaissez mal, monseigneur, quoi que vous 
disiez. A supposer que j'eusse l'âme révolutionnaire que 
vous voulez bien me prêter, quels sentiments croyez-vous 
que ptit m'inspirer un prince de votre espèce, et qui vivrait 
comme vous vivez ? 

OTTO» 

Vous êtes gentille quand vous êtes en colère. 

FRIDA^ 

Je ne vous ai donné aucun droit de me parler sur ce ton, 
monseigneur. 

OTTO, 

Je vous parle en bon garçon... Ce que je vous ai pro- 
posé ne devient une offense que lorsque c'est mal reçu : 
autrement, c'est un hommage; et dame! je ne pouvais pas 
savoir comment vous le recevriez. N'en parlons donc plus. 
Je ne vous en veux pas... On m'avait bien dit que j'arrive- 
rais trop tard, et je sais trop ce que Ton doit à un frère aîné... 

FRIDA» 

Vous m'outragez lâchement, monseigneur. 

OTTO. 

Voilà une parole de trop, mademoiselle de Thalberg. 

LE ROI. 
Nous vous remercions. (loutle monde salae et sort; exeepté Hermann. 

J'ai â vous psurler, mon fils. 
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SCÈNE III 



LE ROI, HERMANN. 



LE ROI, 



Mon fils, je sais que vous êtes bon, laborieux, appliqué 
à tous vos devoirs, et je sais en quelles mains loyales 
et pures je viens de remettre mon autorité. Et pourtant, 
je ne puis me défendre d'une inquiétude. La situation est 
dillicile. Le peuple, oubliant que, quelles que soient ses 
misères, le meilleur moyen d'y remédier est encore de s'en 
remettre docilement aux chefs que Dieu lui a donnés, le 
peuple se mutine et réclame à grands cris ce qu'il appelle 
les réformes. Il me fallait choisir entre une résistance hasar- 
deuse et des concessions que j'estime plus dangereuses encore. 
Résister, je n'en ai plus la force; céder, je ne m'en suis pas 
cru le droit. A vous, mon fils, de faire selon que Dieu vous 
inspirera. Je vous supplie seulement de vous défier d'une 
certaine sentimentalité qui est en vous et d'une pré- 
tendue philosophie que vous avez puisée dans les livres du 
siècle. Il y a entre nous je ne sais quoi qui nous sépare. 
Vous n'êtes plus assez persuadé que vous êtes roi par la 
volonté de Dieu, et que Dieu est avec vous. Ce qui perd au- 
jourd'hui les souverains, c'est d'abord qu'ils ne croient plus 
assez fermement à leur droit royal ; et c'est aussi qu'ils veu- 
lent vivre comme les autres hommes, c'est qu'ils ont, étant 
rois, des idées et des passions de simples particuliers. Hélas! 
votre frère Otto aurait peut-être, plus que vous, la juste con- 
ception de la souveraineté; mais Otto vit mal. Votre cousin 
Renaud est un sauvage et un fou. Moi, je suis vieux, malade, 
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et m'en irai bientôt. En sorte que le royaume d'Alfanie n'a 
d'autre support que vous. Haussez donc votre cœur. Que le 
sentiment de votre responsabilité vous donne la foi qui vous 
manque, je le sens ; et que la foi vous donne le courage 
d'agir, même contre le peuple, pour le bien du peuple. — 
Soyez roi, vous le devez, et prenez garde de n'être qu'un 
homme. 

HERMANN. 

Je ne suis pourtant qu'un homme, mon cher père. J'ai beau 
faire, j'ai beau me représenter combien il est étrange que je me 
trouve élevé tout à coup au-dessus de trente millions d'autres 
hommes, je ne perçois en moi aucune empreinte surnatu- 
relle... Non, en vérité, je n'ai point ce sentiment d'une onc- 
tion divine, analogue, je suppose, à celui qui doit remplir 
rame des prêtres croyants... Mais,, rassurez- vous, si je n'ai 
pas, comme mes ancêtres, la claire conscience d'être direc- 
tement investi par un Dieu empereur des rois, je me sens 
investi par ces ancêtres eux-mêmes et par les générations 
qui leur ont obéi à travers les siècles. Mon droit, s'il ne me 
vient pas du ciel, me vient du passé, et s'il ne me vient pas 
d'en haut, il me vient d'en bas. Le peuple d'Alfanie a témoi- 
gné jusqu'ici qu'il m'aimait. C'est son consentement, c'est 
l'accord de sa pensée avec la mienne, qui me confère mon 
droit divin. Après tout, cela revient au même, si vous y 
réfléchissez. Ayons donc confiance. 

LE ROI. 

Je tremble malgré moi. Je parie une autre langue que 
vous, car je suis d'un autre âge. Je me demande même si 
l'épreuve que vous allez tenter est permise... Toutefois, 
tentez-la, selon votre conscience, puisque aussi bien la néces- 
sité nous presse; et que Dieu vous ait, vous et mon royaume, 
en sa sainte protection... 

Il sort par la grande porte de gauche. 
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HBRMANN, allant à la porle du fond, k l'huissier qui se tient là. 

Faites entrer monsieur le grand chancelier. 

11 revient à la table. 



SCÈNE IV 



HERMANN, MOELLNITZ. 



HERMANN. 

Voici, monsieur le grand chancelier, la proclamation par 
laquelle le roi annonce au peuple qu'il m'a remis ses pou- 
voirs. Voici celle par laquelle je fais connaître au peuple 
mes intentions. — Un apaisement s'est produit dès qu'on a 
su que le roi avait dessein de me déléguer son autorité. Le 
peuple attend. Par toute ma conduite passée et par tout ce 
que j*ai laissé deviner de mes sentiments, j ai pris envers 
lui une sorte d'engagement tacite ; je veux le tenir. Cetlc 
idée s'est répandue parmi les travailleurs et la petite bour- 
geoisie, que la solution des questions sociales dépendait 
d'une réforme préalable des institutions politiques. Cette 
vue n'est point fausse. Je vais présenter, dès demain, par 
votre intermédiaire, à l'Assemblée des Seigneurs deux pro- 
jets de lois connexes : un projet de loi électorale et un pro- 
jet de loi instituant deux Chambres, l'une héréditaire, l'au- 
tre nommée par un large suffrage à deux degrés, bref, un 
minimum de régime parlementaire. Voici ces deux projets, 

MOELLNITZ. 

Monseigneur, j'ai l'honneur d'offrir à Votre Altesse royale 
ma démission et celle de mes collègues. 
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HERHAr^N. 

Je la reçois, monsieur de Mœllnitz. Je choisirai dès 
demain un autre ministère. 

MOELLNITZ. 

Je supplie Votre Altesse royale de ne point douter de mon 
dévouement, mais je suis persuadé qu'elle nous perd et 
qu'elle se perd elle-même. 

HERMANN. 

Nous Terrons bien. 

MOELLNITZ. 

Du moins, monseigneur, Votre Altesse royale se sou- 
viendra-t-elle un jour que j'ai osé Tavertir ? Si ma con- 
science ne me permet pas de vous aider à détruire (excusez 
cette franchise), soyez sûr que mon dévouement restera 
acquis à Votre Altesse royale, quand il s'agira de réparer. 

HERMANN. 

Je nen doute pas, monsieur deMoellnitz. (souriant.) Je sais 
que vous êtes de ceux qu'on retrouve toujours... (jioeiinitisori; 
A l'offlHer.) Faîtcs entrer mademoiselle Frida de Thalberg. 



SCÈNE V 
HERMANN, FRIDA. 

HERMANN» 

Eh bien, Frida, êtes-vous contente ? 

FRIDA. 

Je suis heureuse, bien lieureuse. Vous allez pouvoir faire 
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tant de bien. Comme le peuple va vous adorer ! Et comme 
je suis aère de vous appartenir 1 Mais vous, monseigneur, 
on dirait que vous êtes triste. Qu*avez-vous donc?... 

HERMÂNN. 

J*ai que je commence en effet à devenir roi, et cela est 
terrible. Ah! Frida, si vous saviez!... Je suis bien sûr 
pourtant que ce que je veux est bon et juste. Même, je me 
suis mis tout de suite à ma tâche, et je viens de faire les 
gestes de la confiance. Mais déjà je ne suis plus tranquille, 
et j'éprouve jusqu'à l'angoisse le sentiment de ma respon- 
sabilité. Oh ! n'être pas obligé de découvrir et d'inventer 
son devoir! N'être qu'un pauvre homme, n'avoir qu'une 
consigne bien claire et bien étroite, comme le garde-chasse 
de notre petite maison d^Orsova !... Songez donc ! si j'allais 
me tromper !... Il faut m'aimer plus que jamais, Frida. 

FRIDA. 

Plus que jamais? Comment ferais-je? Je suis à vous tout 
entière, car je vous dois tout. Vous rappelez-vous notre 
première rencontre à Paris chez la comtesse de Winden, qui 
nous avait recueillies ma mère et moi? Vous étiez venu 
visiter la galerie de tableaux du comte. Je suis entrée étour- 
diment et j'ai été bien effarouchée en vous voyant. Vous 
avez dit : « Quelle est donc cette petite ? t) Le comte a répondu : 
« C'est une compatriote. » Alors, vous m'avez interrogée. Je 
vous ai tout raconté : mon grand-père, le prince Kariskine, 
à la maison de force; mon grand-oncle, le marquis de 
Frauenlaub, refusant même de me connaître; mon père, 
mort en Amérique; et puis notre grande misère à Paris, et 
la chasse aux leçons de musique et d'allemand, et le reste... 
Vous m'avez conâolée, vous m'avez rapatriée, et, après la 
mort de ma pauvre maman, vous m'avez installée ici, près 
de vous, où je suis si bien ! si bien I 
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HERMANN. 

Et dès lors j'ai vécu, moi, une nouvelle vie. J'ai porté 
allègrement les ennuis de mon métier de prince : je vous 
avais I Au milieu de ce monde si factice et si dur, assujetti 
à des rites absurdes, vous étiez pour moi la source de joie 
et de vérité. Et, quoique j'eusse beaucoup étudié et tra- 
vaillé auparavant, j'ai reconnu que je ne savais rien, car 
vous m'avez tout appris. 

FRIDA. 

Je ne suis pourtant guère savante, mon cher seigneur. 

HERMANN. 

Ne dites pas cela, mon amie. Oui, sans doute, vous n'étiez 
qu'une petite fille : mais vous aviez vu le monde beaucoup 
mieux et de plus près que moi et avec des yeux plus in- 
génus. Vous aviez connu la misère et les misérables. Votre 
vie vagabonde et pauvre vous avait permis d'approcher 
toutes les conditions sociales, et vous portiez sur toutes 
choses les jugements hardis d'un cœur droit. Je me suis 
aperçu, grâce à vous, que, en vertu même de ma naissance, 
j'étais plein de préjugés. Rien qu'en me racontant votre 
histoire, vous m'avez révélé la réalité humaine. J'ai senti 
combien le monde est étroit pour ceux qu'on appelle les puis- 
sants, et comme les choses se déforment pour eux. Vous 
m'avez appris la pitié ; du moins, vous l'avez fait descendre 
de ma tête dans mon cœur... Comment reconnaître tout 
cela, mon amie ? 

Un silence. 
FRIDA. 

Alors, si vous adressais une prière, j'aurais quelque 
chance d'être entendue ? 
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HERMANN. 



Parlez, ma chérie. 



FRIDA. 



Monseigneur, je vous demande la grâce d'Awdotia 
Latanief. 

HERMANN. 

La grâce d'Awdotia ? Savez-vous ce qu'elle a ftiit ? 

FfllDA. 

Oui. Lors des dernières grèves, elle a promené dans les 
rues un drapeau noir. Il y a eu, à la suite de cela, quelques 
bousculades, et le drapeau noir a été rougi du sang d'Aw- 
dotia. Et elle est en prison depuis trois mois, pour avoir eu 
pitié de ceux qui souffrent» 

HERMANN. 

Alors, elle aurait bien dû avoir pitié des pauvres soldats 
et des malheureux policiers, qui sont peut-être eux aussi 
des souffrants. 

FRIDA. 

Awdotia a pitié de tout le monde. Seulement, elle croit 
que le règne futur de la justice ne saurait s'établir sans 
un peu de violence. Ou plutôt, elle ne réfléchit pas, elle va 
où son cœur la pousse. C'est peut-être une folle, comme on 
dit, mais c'est une grande âme. 

HERMANN. 

Vous la connaissez donc ? 

FRIDA. 

Je l'ai connue à Paris, au temps de ma pauvreté. Je lui 
dois de n'être pas morte de faim, monseigneur. 
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HERMANN. 

Vous ne me l'aviez pas dit, Frida. 

FRIOA. 

J'attendais que vous fussiez tout-puissant. Jamais le roi, 
même à votre prière, n'eût voulu gracier Awdotia. 

HERMANN. 

Et vous croyez que moi ?... 

FRIDA» 

Oui... je crois, je suis sûre que vous lui ferez grâce... Je 
sais bien, moi, qu'Awdotia est une sainte. Cette femme qui 
ne rêve que bouleversement social est la douceur, la cha- 
rité môme. Je la vois encore, sous sa robe noire, et je Teu- 
tends maudire le vieux monde et en annoncer la destruction, 
de la voix lente et paisible d'une religieuse qui récite ^es 
prièrf's... Elle n'avait rien à elle; elle était la sœur des 
pauvres et des malades... Enfin, monseigneur, je vous jure 
qu'Awdotia est bonne, bonne comme vous-même ; et, bien 
que le monde des apparences ait mis entre vous deux un 
abîme, je vous jure qu'au fond vous pensez les mêmes 
choses. Elle a été la mère de mon esprit, et ce que vous dites 
avoir appris de moi, je l'avais appris d'elle. 

HERMANN. 

Qu'Awdotia soit au fond ce que vous dites, je n'en doute 
plus maintenant, et vous savez bien, Frida, que j'en tiendrai 
compte... Mais enfin, ce sont les actes que je dois juger, 
non les âmes, et j'ai des devoirs précis. 

FRIDA. 

Vous vous plaigniez tout à l'heure d'être obligé de décou- 
vrir votre devoir : il n'est donc pas tellement précis, mon 
cher seigneur. 
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HERMANN. 

Mais songez, Frida, que je ne puis gracier votre amie sans 
étendre la même faveur aux condamnés de la dernière 
émeute, et que, s'il y a parmi eux des rêveurs et des dupes, 
il y a aussi bien des méchants. 

FRIDA. 

Ceux-ci seront donc sauvés par ceux-là... Peut-être que 
tous ces malheureux que vous aurez délivrés vous en seront 
reconnaissants, et qu'alors ils sauront attendre de votre 
bonté ce qu'ils auraient été tentés de revendiquer par la 
force. Ce que le peuple souhaite, et ce qu'il est incapable 
de réaliser tout seul, — car il n'est pas assez sage et assez 
intelligent, — peut-être qu'un souverain pourrait le faire. 
Remarquez que cela n'a jamais été essayé avec une entière 
bonne foi : toujours les souverains qui ont entrepris des 
réformes ont eu une arrière-pensée, se sont fixé des limites 
qu'ils ne voulaient point dépasser. Ne serait-ce pas original, 
mon cher seigneur, de faire ce que nul prince n'a osé ius- 
qu'ici et d'aller jusqu'au bout de votre charité ? 

HERMANN, sonnant. 

£t de me supprimer moi-même ?••• 

FRIDA, ingénument. 

Oh I non, pas tout de suite. Après... je ne sais pas, 

HERMANN. 

Cela vous est donc tout à fait égal que je sois prince, 
Frida? 

FRIDA. 

Non, mon ami. Je suis heureuse, au contraire, que vous 
soyez puissant, que vous occupiez sur terre la place que les 
hommes envient et honorent le plus... Mais en môme temps..* 
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faut-il tout dire?... une chose m'inquiète. Si vous alliez 
croire que je vous aime parce que vous êtes prince?... Ou 
bien, si, à mon insu, c'était en effet à cause de cela que je 
vous aime?... Mais non, je sens que, si je vous aime, c'est 
parce que, tout en étant prince, vous êtes le meilleur des 
hommes, et parce qu'il me semble qu'en vous adorant j'ai 
l'approbation de tous les malheureux. 

HERMANN. 

Ah ! petite amie, si je pouvais t'avoir auprès de moi, te 
voir et t'entendre toujours, toujours!... Écoute, tues censée 
m'avoir demandé un congé de trois mois pour aller auprès 
de ton grand-oncle... Je serai terriblement occupé tous ces 
temps-ci, mais enfin je saurai bien, sous prétexte de chasse 
ou de promenade, t'aller rejoindre quelquefois dans notre 
ermitage d'Orsova... Tu recevras chaque fois lavertis- 
sement dont nous sommes convenus. Tu partiras demain. 
Est-ce dit? 

FRIDA. 

C'est dit... Et Awdotia? 

HERMANN. 

Je fais grâce aux condamnés de la dernière émeute. Ce 
sera un de mes dons de joyeux avènement. 

FRIDA. 

Merci, mon cher seigneur. Du plus profond de mon cœur, 
merci. 

Elle lai baise la main» 
HERMANN, voyant entrer Wilhelmine par le fond* 

La princesse... 
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SCÈNE VI 



Les Mêmes, WILHELMINE. 



WILHELHINE. 



J'avoue que je ne comptais pas vous rencontrer ici, 
mademoiselle. 

HERMANN. 

Mademoiselle de Thalberg me priait de Texcuser auprès 
de vous pour son incorrection de tout à Theure. Je lui ai 
promis de le faire. 

WILHELMINE. 

Il ?ufiBsail qu'elle s'en excusât elle-même. 

HERMANN* 

Elle me priait aussi de vous demander pour elle un congé 
de trois mois, qu'elle désire passer chez son grand-oncle, le 
marquis de Frauenlaub. 

WILHELMINE* 

Était-il nécessaire qu'elle s'adressât à vous pour cela ? 

HERMANN* 

Elle est, comme vous savez, un peu timide et sauvage. 
A tort ou à raison, je lui ftiis moins peur que vous parce 
qu'elle me connaît depuis plus longtemps, et elle a pris 
l'habitude de recourir à moi dans les grandes circonstances. 
Soyez tranquille, je l'ai très fort grondée pour son manque 
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de tenue. Ëniia, madame, comme je suis sûr de son bon 
cœur et que j'ai vu son repentir, je vous demande de lui 
pardonner, et de faire droit à sa requête. 

WILHELMINE. 

Je ne vois aucun inconvénient, aucun, à ce que made- 
moiselle de Thalberg s'absente pendant quelques mois. 

FRIDA. 

Je remercie Votre Altesse royale. 

EUe tàii la révérence et sort par le fond. 



SCÈNE VII 

HERMANN, WILHELMINE, puis Le Petit Christian 
et sa Gouvernante. 

HERMANN. 

Vous êtes bien sévère pour cette jeune fille. 

WILHELMINE. 

Et vous bien indulgent. 

HERMANN. 

Seriez- vous jalouse? 

WILHELMINE. 

Ne vous moquez pas de moi, Hermann. Je sais bien qu'il 
suffit que Frida soit la petite-fille d'un révolutionnaire et 
la fille d'un fou pour ti^ouver grâce à vos yeux. Et si ses 
incartades même d'enfant mal élevée vous amusent, je ne 
m'en irrite pas, car je vous connais. 
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HERMANN. 

Oui, je ne suis pas assez prince, vous me Tavez dit sou- 
vent. Qu'est-ce que vous voulez? ce n'est pas ma faute. 

WILHELMINE. 

Laissons donc cela. Si j'ai montré un peu de surprise et 
de chagrin, c'est que je pensais être la première à vous 
féliciter en particulier après la cérémonie, et que je ne 
m'attendais point à être devancée ici par la moins correcte 
de mes demoiselles d'honneur... Mais mon compliment 
n'en est pas moins sincère, mon cher Hermann. Que Dieu 
vous assiste, et qu'il vous montre votre devoir! 

HERMANN. 

Ce qui veut dire, ma chère Wilhelmine, que, selon vous, 
e ne le vois pas où il est... Oui, je sais d'avance que vous 
n'approuvez pas mes projets et que vous êtes présentement 
partagée entre la joie de voir la toute-puissance dans mes 
mains et la terreur de ce que j'en vais faire. Je vous remercie 
toutefois de vos charitables paroles. 

WILHELMINE. 

Hélas! je n'ignore pas à quel point elles sont inutiles. 
Voilà des années que, vivant côte à côte, nous sommes plus 
séparés que s'il y avait entre nous des mers et des monta- 
gnes... Oh! la rupture n'a pas été publique. Je ne pourrais 
même pas dire quel jour elle s'est faite. C'a été moins une 
rupture qu'une sorte de déliement... Je vous sais gré, d'ail- 
leurs, d'avoir sauvé les apparences. Le prince mon mari 
continue à se rendre officiellement et à jours fixes dans ma 
chambre... Mais, là même, je ne suis pour vous que la 
princesse royale; je ne suis pas votre femme. 

HERMANN* 

C'est vous qui l'avez voulu... Rappelez-vous comment on 
nous a mariés* Vous aviez été élevée dans une petite cour 
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surannée ei pompeuse, comme une archiduchesse d'il y a 
deux cents ans. Moi, une fois affranchi de Tinhumaine dis- 
cipline à laquelle mon père avait soumis ma première jeu- 
nesse, j'avais vécu, autant que cela m'était permis, en simple 
étudiant, puis en voyageur, et mon rôve était de continuer 
à vivre en simple particulier... Nous ne nous étions jamais 
vus. Cependant, j'avais bon espoir et bonne volonté. Je 
comptais trouver en vous une femme; je me mis à vous 
aimer pour votre jeunesse, votre beauté, et pour la hauteur 
même de votre âme. Mais vous étiez comme figée dans 
votre rôle ; vous adoriez cette parade que je détestais, et, 
jusque dans notre intimité, vos sentiments et vos gestes 
gardaient un caractère officiel et royal. 

WILHELMINE. 

Oui, l'air des Allenbourg, comme vous disiez, cet air que 
vous retrouviez, au château de mon père, dans tous nos por- 
traits de famille. Mais enfin, ce n'est pas un crime que de 
ressembler à ses aïeux? 

HERMANN. 

Non, mais cet air signifiait que vous aviez de vous-même 
et de votre fonction, et de l'amour, et de la vie, et de 
toutes choses, une idée qui ne pourrait jamais être la mienne 
et que je vous étonnerais et vous scandaliserais toujours. Et 
ainsi, cet air a peu à peu découragé et glacé ma tendresse. 

WILHELMINE. 

Oui, cela est possible... Je ne récrimine pas. Au reste, 
il n'est plus temps... Parce que je ne vous ai pas aimé à la 
façon d'une bourgeoise, vous avez cru que je ne vous aimais 
pas. Et pourtant, j'en aurais long à dire lâ-dessus... C'est 
vrai, j'avais été singulièrement élevée, bien étroitement, si 
vous voulez. Certaines de vos façons et de vos pensées 
m'effaraient, ne me semblaient pas permises. J'aurais dû 
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vous le dire, essayer de vous expliquer en quoi j'étais 
froissée : car, après tout, il n'y avait dans mes scrupules et 
ce que vous appeliez mes préjugés rien de vil ; et ce qu'on 
m'avait appris, c'était i^eut-élre l'orgueil, mais c'était aussi 
le sacrifice. Vous vous seriez peut-être intéressé à moi, si 
j avais su parler. Mais j'étais trop jeune, trop inexpérimentée. 
Je ne disais rien, je me repliais. Je n'ai môme pas su vous 
faire entendre le grand amour que j'avais pour vous... Vous 
vous êtes écarté de moi, croyant que je me retirais. J'ai paru 
me résigner; mais j'ai beaucoup souffert. Et, pour achever 
mon malheur, je croyais de ma dignité de cacher ma souf- 
france : encore une chose qu'on m'avait apprise... Peut-être 

que si vous m'aviez vue pleurer... ( voyant qu'nermann ne la 

regarderas.) Alious, cc qui cst fait est fait, n'en parlous plus!... 
Je vous rends, d'ailleurs, cette justice, que notre malentendu 
est resté une affaire entre nous deux ; que, si vous m'avez 
délaissée, c'est pour une idée, pour un rêve, et que cette 
place que j'ai perdue dans votre cœur, aucune autre femme 
du moins ne me l'a prise... Mais que vais-je vous dire là? 
Encore une fois, je ne suis venue que pour vous offrir 
l'hommage de la première de vos sujettes, de la plus dévouée, 
de la plus fidèle. J'ajoute seulement : Preuez garde, roi, fils 
de roi, prenez garde à ce que vous allez faire. Et pour que 
vous vous souveniez mieux de mon avertissement, j'ai dit 

qu'on amène votre fils. ( Elle va à la porte de gauche et fait un signe. 
Le petit Cbribtian entre avec sa gouvernante.) YcnCZ, Christian. 

Embrassez votre père. Depuis tout à l'heure, écoulez bien 
ceci, depuis tout à l'heure, ce n'est pas seulement votre 
grand- père, c'est votre père qui est le roi. 

HERMANN. 

Ne lui parlez donc pas de ces choses-là. Que voulez- vous 
qu'il y comprenne ? 

WILHELMINE. 

Mais si, je vous assure qu'il comprend déjà. 
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HERMANN« 



Alors, tant pis ! 



WILHELMINE* 

Ne faut-il pas qu'il sache de boune heure qu'il aura plus 
de devoirs à remplir que les autres hommes ? 

HERMANN. 

Vous voyez bien que nous ne pourrons jamais nous 
entendre, (ii embrasse l'enfant.) Comme il est pâle ! A-t-il bien 
dormi ? 

LA GOUVERNANTE. 

Oui, monseigneur. 

UERMANN. 

A-t-il bien mangé? 

LA GOUVERNANTE. 

Oui, monseigneur, et il a bien joué après son déjeuner. 

HERMANN. 

Avec qui? 

LA GOUVERNANTE. 

Mais... tout seul, monseigneur. 

HERMANN. 

Il y a pourtant le petit garçon du grand veneur et celui 
du grand écuyer qui sont à peu près de son âge, et j'avais 
recommandé... 

LA GOUVERNANTE, 

Oui, monseigneur, mais ces enfants prenaient avec Son 
Altesse de telles libertés... 

2. 
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HEBHANN. 

Ils le battaient? 

LA GOUVERNANTE. 

Oui, monseigneur. 

HERHANN. 

Eh bien ! il n'avait qu'à se défendre. 

WILHELMINE. 

Oh! Hermann, il se porte bien, sans doute. Mais il est si 
délicat ! 

HERMANN, à l'enfant. 

Pauvre petit! Ce qu'il te faudrait, ce serait le grand air, 
la vie simple et naturelle, les batailles avec d'autres enfants, 
et le moins d'égards possible. Seulement, voilà, ou tes petits 
camarades te traitent déjà comme un petit roi, et cela est 
horrible ; ou bien ils oublient de te respecter, et alors on les 
rappelle au sentiment de la hiérarchie... (luî tâum les bras.) 
D'ailleurs, peut-être qu'on a raison, car tu n'es guère en 
état de te défendre toi-même. Va donc, pauvre petit, va 

jouer tout seul (L'enfant se met à pleurer.) Qu'est-CC qu'il a? Il a 
cru que je le grondais. Je suis Stupide (Le prenant dans ses bras.) 

Christian, mon cliéri, qu'est-ce que tu as? -Je suis ton petit 
papa qui t'aime bien... Veux-tu que je te donne un beau 
joujou? Veux-tu que je te raconte une belle histoire? 

L'enflant fait signe que non et, apaisé, jette ses bras au cou d'Hermann. 
WfLHELMINE. 

Puisque vous l'aimez, Hermann, pensez à lui et gardez- 
lui son héritage. 

HERMANN. 

Mais cet héritage n'est pas compromis, que je sache... 
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£t tenez*. • (on entend dehora crier : Vive le prince Hermann !) C'est le 

peuple qui vient de lire mon message. 

WILHELMINE. 

Vous lui promettez tout, cela est facile. Mais que lui 
donnerez-Yous demain? 

HERMANN, allant au ]>alcon. 

Merci, mes amis, merci, (a wiiheimine.) Mais venez donc, 
madame. 

WILHELMINE, faisant quelques pas vers le balcon, pois s'arrètant. 

Non, je ne dois pas. Celte ovation s'adresse à des idées 
qui ne sont pas les miennes. Il ne serait pas loyal de la 
détourner vers moi par surprise. Mais notre enfant, c'est 
autre chose... Hermann, montrez-leur votre fils! 

LE PETIT CHRISTIAN. 

Ohl oui, père! 

HERMANN. 

Le leur montrer? Pour quoi faire? Non, madame, ces 
choses-là ne sont pas bonnes pour les enfants. 

Il ferme la fenêtre. Le petit Christian se met à pleurer. 
LA GOUVERNANTE, s'agenouillant devant Tenfant. 

Monseigneur, un prince ne doit jamais pleurer. Votre 
Altesse royale me fait un vrai chagrin. 

WILHELMINE, douloureusement. 

Emmenez-le. 



AGTE DEUXIEME 



Chez le baron Griinig, au château de Monclairin, en France. Un fumoir 
quelques petites tables de jeu. Au fond, large baie ouverte, par où Ton voit 
Grunig, le prince Otto, et cinq ou eix autres jouant au baccara. 



SCÈNE PREMIÈRE 
MAUBERT, ALVAREZ, GRUNIG, OTTO 

et QUELQUES JOUEURS dans la salle du fond. 
MAUBERT. 

Vous ne jouez plus? 

ALVAREZ. 

Non. 

HAUBERT. 

Pourquoi? 

ALVAREZ. 

Parce que je suis ratissé. 



Allons donc ! 
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MAUBERT. 

ALVAREZ. 

Et c'esi votre laute, Maubert, soit dit sans reproche. C'est 
vous qui m*avez fait inviter à Montclairin; et, tantôt, c'est 
vous qui m'avez dit : a Un conseil : pontez avec le prince 
Otto ». Moi, je vous ai cru. 

MAUBERT. 

Mais qui est-ce qui gagne alors? Le baron? 

ALVAREZ. 

Dame ! 

HAUBERT. 

Ce n'est pas sérieux. Ça ne peut pas être sérieux. Attendez. 

ALVAREZ. 

Attendre quoi? 

MAUBERT. 

Mais vous ne savez donc jamais rien, mon pauvre 
Alvarez?... Vrai! pour un diplomate... 

ALVAREZ. 

Je sais interroger. 

MAUBERT. 

Avez-vous lu le Figaro de ce matin ? (ii prend un journal sur 
une table. Lisani :) « Chassc à courre, hier, à Montclairin, le 
magnifique domaine que le baron Grûnig possède, comme 
on sait, aux environs de Meaux. Son Altesse royale le prince 
Otto d'Alfanie conduisait la chasse. Les honneurs du pied 
ont été faits à la duchesse de Beaugency. Le soir, un grand 
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dîner réunissait les hôtes du baron dans la célèbre galerie 
des Primatice. Remarqué, parmi l'illustre assistance, le 
marquis de Raule, le baron et la baronne Onan, le comte 
et la comtesse de Messas, le vicomte de Mizian, le duc et 
la duchesse de Villorceau, et M. Dubois (de TEure). 

ALVAREZ. 

Eh bien? 

HAUBERT. 

Savez-vous à combien revient au baron Grûnig un petit 
« écho » de ce genre ? A deux ou trois cent mille francs, 
tout compte fait. Soit cinquante ou soixante mille pour 
l'ensemble des frais de réception et, chaque soir, une qua- 
rantaine de mille francs pour le jeu du prince Otto. C'est 
une vieille convention, à laquelle le baron est trop honnête 
pour manquer. Tous ces gens-là le savent bien. 

ALVAREZ. 

Des gens si chics? 

MAIBERT. 
Mon Dieu, oui. (indiquant, Tun après l'autre, les joueurs de la salle 

da fond.) Vous avoz là le duc de Beaugency, ce vieux gamin 
rose, à nez de soubrette sur une barbe blanche en éventail. 
Il y a cinquante ans qu'il fait la fête, mécaniquement, 
comme un employé va à son bureau; toujours sans le sou, 
brûlé chez tous les usuriers, réduit à pratiquer l'escroquerie 
de famille, à acheter des chevaux, des tableaux, des vins ou 
des bijoux qu'il revend à quart de prix, sûr que la duchesse 
finira par payer, crainte du scandale. Voilà le petit marquis 
de Baule qui, marié à la fille du baron Onan, n'a pu éviter 
le régime dotal, et à qui sa femme refuse jusqu'à l'argent 
de ses cigares. Voilà Desraviers, homme de sport, sans 
ressources connues, et qui a dans le monde la spécialité des 
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questions d'honneur... Ils comptent tous sur le baccara du 
baron pour leur argent de poche. 

ALVAREZ . 

Mais lui, le baron, quel homme est-ce? 

HAUBERT. 

Très fort; un exemple de volonté à mettre dans la a Morale 
en action », A commencé tout petit coulissier. A ensuite 
épousé une ancienne gérante de Familly Hôtel, plus que 
mûre, mais qui avait la forte somme... L'a joliment fait 
fructifier... Disparaît pendant dix ans... Revient avec un 
sac énorme. Un coup formidable sur des chemins de fer, 
là-bas, Asie-Mineure... Je ne saigpas au juste... Aujourd'hui, 
directeur de la Banque universelle, propriétaire de raffineries 
et de fabriques de noir animal, de trois journaux, dont 
deux bien pensants et un radical... Très catholique depuis 
son retour... et royaliste zélé... Voilà! 

ALVAREZ. 

Une canaille? 

HAUBERT. 

Non. Un homme d'argent. Très moderne. A une morale 
particulière... Beaucoup de gens comme ça dans les affairée, 
— et même ailleurs. 

ALVAREZ. 

Mais pourquoi un homme comme lui tient-il tant que ca 
à être l'ami de tous ces pannes ? Pour ce que ça lui rapporte ! 

HAUBERT. 

Alvarez, vous êtes naïf. Eh I c'est leur marotte à tous^ 
gros industriels, gros financiers, juifs ou chrétiens ; et, au 
fond, c'est bien fisu^ile à comprendre. Morte et enterrée 
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comme classe politique, la noblesse vit toujours, elle vit plus 
que jamais comme caste mondaine. Pénétrer dans ce monde- 
là qui est resté très fermé en théorie, et surtout être soi-même 
de ce monde-là, cela devient, pour les gens comme Grûnig, 
la seule chose désirable parce que c'est la seule un peu 
difficile. lis ont tout le reste ex<*^pté ça : alors, ils veulent 
avoir ça aussi. C'est un prurit, c'est une rage qui rend les 
plus insolents capables de toutes les platitudes, et qui fait 
que les plus rapaces jettent l'argent par les fenêtres. 

ALVAREZ. 

A condition de savoir où il tombe ? 

MAUBERT. 

Évidemment... Être publiquement l'ami d'un prince, et pas 
d'un prince à la douzaine, mais d'un prince pour de bon, 
héritier possible d'une très vieille couronne, cela vaut bien 
quelques sacrifices. Et puis, il n'y a pas que l'honneur. Un 
homme comme Grûnig fait toujours des affaires, fut-ce à 
très longue échéance. Quand j'ai quitté l'Alfanie le mois 
dernier, — en même temps que la République des Cordil- 
lières vous envoyait de Marbourg à Paris, — on parlait de 
certaines mines de enivre... Celui qui en obtiendrait la con- 
cession ne ferait pas un mauvais marché. Le baron ne tar- 
derait pas à rattraper la douzaine de millions qu'on dit qu'il 
a prêtés au prince, sans compter les menus frais du bac- 
card de Montclairin, 

ALVAREZ. 

Alors, vous croyez que ce soir... 

MAUBERT. 

Je crois que le baron y met de la coquetterie. 

ALVAREZ. 

Mais enfin il peut avoir la veine malgré iui^ 
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MAUBERT. 

Il finira pai^ la corriger, — à rebours L'art d'abatlre 
quatre ou de tirer à six n'a pas de secret pour lui, quand il 
joue avec des princes... Il rendra l'argent, soyez-en sûr. 'Il 
est galant homme. 

ALVAREZ. 

Mon cher Maubert, prêtez-moi donc cinq louis. 

MAUBERT. 

Voilà. 

GRUNIG, à la Uble de jeu de la salle du fond. 

Messieurs, j'ai huit. 

OTTO, maussade. 

Vous savez que j'y suis de trois mille louis, tout bonne- 
ment 1 

GRUNIG. 

Continuons-nous ?, 

Un silence 
OTTO. 

Je fais trois mille louis. 

Les autres joueurs : Hoi cinquante. — Moi vingt. — Moi cinq, mon rcslv. 
MAUBERT, toujours dans le fumoir, sur le devant de la scène. 

Et vous, Alvarez? 

ALVAREZ. 

J'hésite. 

iMAUBERT. 

Allez toujours. 11 est trois heures du matin. C'est le bon 
moment... A moins que... 
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ALVAREZ. 

A moins que?... 

MAUBERT. 

Ce serait drôle... J*y songe maintenant... Il me revient 
des détails... Il y a eu, cette fois, dans l'accueil que le baron 
a fait au prince, une réserve, un excès de respect... Plus de 
ces demi-familiarités qu'il était si fier de se permettre jadis... 
Visage de bois, et des yeux morts, en verre dépoli.- Et 
voilà maintenant qu'il joue exactement comme s'il voulait 
gagner... Est-ce que par hasard?... 

ALVAREZ. 
Bah! nous verrons bien. (EDUanl dans la balle du fuiid el ponUiil :) 

Cinq louis. 

GRLNIG. 



Un silence. 



Je tiens tout. 
J'abats huit. 
J'abats neuf* 
Nom de Dieu 1 

GRUNIG* 

Continuons-nous, monseigneur ? 

OTTO. 

Ah! non! par exemple! Est-ce que vous vous foutez du 
monde? 



OTTO. 



GRUNIG. 



OTTO. 
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GRUNIG. 

Alors, messieurs... 

MaisleB autres joueurs se soutcMsà levée. Houveiiients confus; quelques poHpit>es de 
main ; ils s'ëcoulent par une porte de la salle du fond qu'on ne voit pas. 

HAUBERT, à Alvarez qui redascend. 

Mon pauvre Alvarez! 

ALVAREZ. 

Ton baron manque de tact. 

Tous sortent. Grûnig el Otto redescenOoit. 



SCftNË 11 
OTTO, GRUNIG. 

OTTO, se contenant. 

Eh bien, que voulez-vous? C'est la déveine, la sombre 
déveine, (atcc une intonation à la Dupait : ) La voillàbionl ahl que 
la voilllà bien!... Et cela est d'autant plus fâcheux, mon 
dier baron... 

GRUNIO. 

Monseigneur, je supplie Votre Altesse royale de ne pas 
s'inquiéter pour si peu. Un de mes hommes d'affaires s'en- 
tendra avec Elle pour les six mille louis de ce soir, et aussi 
pour ces deux petites notes... 

Il tire des papiara d'un portefeuille. 
OTTO. 

Hein? Qu'est-ce que c'est que ça? 

GRUNIG. 

Oh ! des riens, monseigneur* La Compagnie de l'Est récia- 
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mait cinq mille fraacs pour le wagon-salon qu'elle a mis 
à la disposition de Votre Altesse royale lors de son pré- 
cédent voyage en France. Votre Altesse, à qui Ton avait 
envoyé la note, aurait répondu que cela me regardait. J'ai 
donc eu le plaisir de vous avancer la somme, comme en 
témoigne cette facture acquittée. 

OTTO. 

C'est bon. Et l'autre? 

GRUNIG. 

Une bagatelle. On inquiétait une de vos amies, la com- 
tesse Moreno, venue à Paris à votre appel, pour une note de 
trois mille francs à THôtel Continental. La comtesse pré- 
tend qu'une réclamation qu'elle vous avait adressée serait 
restée sans réponse. Alors elle a eu recours à moi. Votre 
Altesse désire-t-elle voir la facture?... 

OTTO. 

C'est tout? 

GRUNIG. 

Cinq mille, trois mille, plus les six mille louis, cela fait 
cent vingt-huit mille... Je ne parle pas des douze millions 
que j'ai eu l'honneur d'avancer à Votre Altesse en neuf 
prêts dont voici les reconnaissances... 

Il tire des papiers d'un portefeuille. 
OTTO. 

Vous avez de Tordre. 

GRUNIG. 

Beaucoup... Il va sans dire que, pour cette dernière somme, 
je suis tout disposé à accorder à Votre Altesse un délai 
raisonnable et que nous espacerons les échéances à son 
gré. 
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OTTO, ricanant. 

Pourquoi pas tout de suite les huissiers? 

GRUNIG. 

Je vous assure, monseigneur, que je n'ai jamais parlé 
plus sérieusement de ma vie. 

OTTO. 

Vous savez fort bien, mon cher ami, que je n'ai pas le 
sou. 

GRUNIG. 

Votre Altesse raille? 

OTTO. 

Ah ! sapristi non ! 

GRUNIG. 

Nous sommes donc très sérieux tous les deux. J'aime 
mieux cela. 

Un silence. 
OTTO. 

Allons! le fond de votre pensée? Dites vite. 

GRUNIG. 

Mais, monseigneur, il n'y a dans le fond de ma pensée 
que ce que je vous ai dit. 

OTTO. 

Cette concession de mines, n'est-ce pas? 

GRUNIG. 

Puisque vous n'y pouvez rien!... (unsuence.) Qu'est-ce 
que c'est donc, monseigneur, que l'Aigle-Bleu? 
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OTTO. 

Qu'est-ce que ça vous fait? 

GRUNIG. 

Simple curiosité. 

OTTO. 

C'est Tordre le plus ancien d'Alfanie, mon cher baron, 
un ordre réservé aux gentilshommes cfui peuvent justifier 
de trente quartiers et, par exception, aux généraux vain- 
queurs, aux grands savants, aux hommes qui ont rendu 
au royaume quelque service éclatant, de ces services qui 
n'enrichissent pas ceux qui les rendent... L'Aigle-Bleu? 
Peste! C'est mieux que la Toison d'Or... Et je vous pré- 
viens que c'est encore plus difficile à obtenir qu'une 
concession de mines ou de chemins de fer. 

GRUNIG. 

L'un n'empêche pas l'autre. 

OTTO. 

Ainsi, voilà vos conditions? 

GRUNIG. 

Oh! monseigneur, Votre Altesse a des mots...' 

OTTO, se lerant. 

A quelle heure le premier train pour Paris? 

GRUNIG. 

Ce matin, à neuf heures. Le landau sera prcH. Votre 
Altesse retourne à Marbourg? 

OTTO. 

Cela me regarde, monsieur. 
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GRUNIG. 

C'est que mon homme d'affaires sera à Marbourç dans 
une quinzaine... Je suis sûr que Votre Altesse et moi nous 
finirons par nous entendre et que Votre Altesse me con- 
servera sa précieuse amitié... Qu'Elle me permette d'aller 
donner des ordres pour son départ. 

Il sort. 
OTTO, seul. 

Salaud ! 

Il s'arrale ^ur un fautouil. 



ACTE TROISIÈME 



Le cabinet^e travail du prince Hermann. Deux portes à gauche, une 
grande au fond, une fenêtre à droite et une petite porta. 



SCÈNE PREMIÈRE 
HERMANN, HELLBORN. 

HERMANN. 

Les ordres sont donnés et toutes les précautions prises. 
Et, du resle, j'ai là un officier d'ordonnance qui se tient en 
communication téléphonique avec la place. J'autorise la 
manifestation. Le parcours en est fixé d'avance et de façon 
que la circulation ne soit interrompue que sur un petit 
nombre de points et pour trois ou quatre heures seulement. 
Dans ces limites, toute liberté est laissée au peuple d'expri- 
mer publiquement ses vœux... à condition, toutefois, de ne 
proférer aucun cri séditieux. Défense aussi d'arborer aucun 
étendard insurrectionnel et notamment le drapeau noir. C'a 
été le drapeau des dernières émeutes. C'est lui qui don- 
nerait à la manifestation un caractère de révolte qu'elle ne 
saurait prendre sans mensonge et sans crime, puisqu'elle est 



1 
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approuvée par nous. Ceci est essentiel. Pour le reste, liberté 
complète. Nous sommes bien d'accord, mon cher ministre? 

HELLBORN. 

J'ai le regret de confesser à Votre Altesse royale que je 
suis beaucoup moins rassuré qu'elle. Pour la première fois, 
dix ou douze mille ouvriers vont se trouver réunis. Ils seront 
très excités, d'autant plus qu'une bonne moitié de la popu- 
lation est pour eux. Awdotia Lalanief sera à leur tête et vous 
connaissez sa puissance sur la foule. Cette femme est incor- 
rigible, c'est une maniaque de révolution. Elle récompense 
bien mal Votre Altesse royale de sa générosité. 

HERMANN. 

Je n'ai pas gracié Awdotia dans la pensée qu'elle m'en 
serait reconnaissante. 

HELLBORN. 

Enfin, n'y eût-il personne pour leur souffler la révolte, si 
on leur laisse le champ libre, ils se griseront de leur nombre 
même, et Fémeute sortira toute seule de cette masse 
échauffée. 

HERMANN. 

Le moyen le plus sûr de provoquer l'émeute, c'est d'inter- 
dire la manifestation. 

HELLBORN. 

Le moyen le plus sûr de vaincre l'émeute, c'est de la pré- 
venir. C'est toujours ainsi que Ton a fait avec nous. 

HERMANN. 

Avec vous?... 

HELLBORN. 

Mon Dieu, monseigneur, puisque ce mot m'est échappé, je 

3. 
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n*ai point à cacher que j'ai été de quelques émeutes dans 
ma jeunesse. Le roi, votre père, nous faisait arrêter avant 
que nous eussions commencé. Gela lui a toujours réussi. 

HERMANN. 

Alors, il faudrait selon vous?.,. 

HELLBORN. 

Empêcher les manifestants de se réunir et ensuite de 
circuler par groupes. 

HERMANN. 

Vous croyez qu'ils se laisseront faire? 

HELLBORN. 

Je ne le crois pas; il y aura probablement quelques têtes 
cassées. 

HERMANN. 

Probablement ? 

HELLBORN. 

Sûrement, si vous voulez. Mais sans cela, vous serez obligé 
d'en casser davantage un peu plus tard. 

HERMANN. 

Peut-être aussi n'aurons-nous pas à en casser du tout. 
Avouez que cela vaudrait mieux. Pourquoi la manifestation ne 
serait-elle pas pacifique? La plupart de ces gens-là ne sont 
point méchants. Si on les laisse libres de crier tout leur 
saoul, cela les soulagera et cela même les détournera de mal 
faire. Pourquoi pas? 

HELLBORN. 

Parce que c'est impossible. 



■--1 
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HERMANN. 

Pourquoi ? 

HBLLBORN. 

Parce que cela ne s'est jamais vu. 

HERMANN. 

Cela ne s'est jamais vu parce qu'on n'a jamais voulu le voir. 
Écoutez, mon cher Hellborn : ce que fait aujourd'hui Je 
peuple, ne me paraît point, à moi, illégitime. Je lui avais 
donné de grandes espérances. Mon premier acte a été de vous 
appeler au pouvoir, de faire de vous, chef de l'opposition, 
mon ministre de l'intérieur, et de présenter à l'Assiemblée 
des seigneurs un projet de loi constitutionnelle. La loi a été 
votée, mais après des qiodiOcations qui la rendent tout à 
fait dérisoire, vous le savez. Les ouvriers, à qui l'espoir des 
réformes politiques avait fait prendre patience et qui s'étaient 
rejetés sur cette pâture, ceux surtout qui, uniquement, à 
cause de cela, avaient consenti à ne point prolonger les 
grèves, s'aperçoivent qu'ils ont été dupes. Les grèves ont 
recommencé. La manifestation d'aujourd'hui a pour but de 
réclamer le suffrage universel, en sorte que les élections à 
la future Chambre se fassent sur cette question. Si, peut-être, 
le peuple demande trop, et surtout trop tôt, c'est qu'on lui a 
donné trop peu. Je suis le roi de tous mes sujets, riches ou 
pauvres. C'est le droit de remontrance pacifique de ceux-ci 
à ceux-là que je veux défendre et que je défendrai. 

HELLBORN. 

J'ai l'honneur de donner ma démission à Votre Altesse 
royale. 

HERMANN. 

Soitl C'est étonnant comme j'ai de la peine à garder mes 
ministres. Je fais des choses trop simples pour eux. J'accepta 
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votre démission, monsieur Hellborn, et vous avez raison de 
me la donner. Votre situation est délicate. Votre conduite 
dans la discussion du projet de réformes vous a brouillé 
avec vos amis de Tancienne opposition, sans vous ramener 
tout à fait les conservateurs. Mais vous sentez qu'il vous 
serait plus facile de vous réconcilier avec ceux-ci et de 
devenir décidément leur homme en sauvant la société. 
(souriani). Jc VOUS permets de dire que c'est moi qui n'ai pas 
voulu que vous la sauviez. 

HELLBORN. 

11 est facile à Votre Altesse de railler. Mais puis-je parler 
librement?... Si peut -être les privilégiés, y compris les 
bourgeois, hésitent à sacrifier leurs privilèges, vous-même, 
monseigneur, étes-vous sûr, absolument sûr, que vous con- 
sentiriez, le cas échéant, à sacrifier les vôtres ? Je ne parle 
pas du pouvoir absolu, qui ne saurait être aujourd'hui 
qu'un nom et auquel vous avez déjà renoncé... 

HERMANN. 

Vous parlez de la couronne?... En mon âme et conscience, 
monsieur Hellborn, je suis détaché de tout, même de la 
couronne... Ne le répétez pas au moins. 

HELLBORN. 

On ne me croirait pas, monseigneur. 

11 sort. 



SCÈNE II 

HERMANN, seul. 

Tous les mêmes!... Cet Hellborn passait pour le plus pur 
des démocrates; je voulais ingénument me faire son écolier: 
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et, tout de suite, j'ai eu Timpression que ces grands mots 
de justice, de liberté, d'égalité, ces mots dont il avait vécu, 
auxquels il devait sa fortune et sa renommée, il les pronon- 
çait sans les sentir, peut-être même sans les comprendre, 
et que ses croyances politiques étaient pour lui ce que sont 
les croyances religieuses pour les gens du monde... Et bientôt 
il s'enhardissait, il affectait des airs détachés, disait en sou- 
riant qu'il y a des injustices inévitables, que le peuple est 
un grand enfant incapable de se gouverner lui-même, qu'il 
suffit de l'amuser par des promesses, et que, d'ailleurs, cela 
durera bien autant que nous. Et j*étais scandalisé d'entendre 
traiter avec cette légèreté, par cet avocat, des questions où 
moi, prince, je mettais toute mon âme... Et l'histoire est 
banale, et c'est ainsi dans tous les pays, et nous voyons 
qu'en fin de compte tous ces grands amis du peuple sont 
ou de forts durs bourgeois ou des hommes de plaisir, qui 
n'aiment pas le peuple, qui trouvent son abord déplaisant, 
qui ne l'approchent qu'en temps d'élections et qui ne font 
pas même la charité... Hypocrisie! Hypocrisie!... Hélas! ce 
n*est rien, de donner la dîme de son revenu. Mais, même 
parmi les riches les moins endurcis, qui donc donne la 
dîme?... Personne ne fait son devoir. Je voudrais essayer de 
faire le mien... J'ai mon viatique, moi. 

Lisant une lettre. 

« Oui, je vais bien penser à vous, non pas plus que les 
autres jours, mais avec plus d'angoisse. Je sais trop les 
affreux conseils de prudence que les politiques vous don- 
neront; mais n'est-ce pas que vous ne les écouterez point? 
Il y a peut-éti*e bien parmi ces pauvres gens des méchants 
et beaucoup d'ignorants, mais il y a surtout des malheu- 
reux... N'ayez pas peur d'eux, vous leur ami... L'âme de 
la foule est généreuse pour qui la traite avec générosité. 
Enchaînez -la par la confiance que vous lui montrerez. 
Songez, mon cher seigneur! Si un seul des pauvres de 
Jésus, de ceux qui sont bons et qui souffrent injustement. 
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allait être tué par vous, par vous son protecteur naturel, et 
cela pour avoir crié sa misère! Au nom de notre amour, ne 
verse pas lesangdesmalheureux. »... Ah! petite Frida! 



SCÈNE III 
HERMANN, OTTO, puis l'Officier d'ordonnance. 

OTTO, entrant à droite. 

Peut-on te dire un mot? 

HERMANN. 

Le moment n'est peut-être pas des mieux choisis... 

OTTO. 

C'est qu'on ne te voit pas comme on veut. Et puis, je 
vais te dire... je n'ai pas eu le choix du moment. D'ail- 
leurs, aujourd'hui ou un autre jour... Pour moi, je suis 
bien tranquille. 

HERMANN. 

Tant que ce]a? 

OTTO. 

Oui, quoique tu ne fasses pas grand'chose pour rassurer 
les gens paisibles, soit dit sans reproche. Je connais tes 
idées. Tu t'imagines que tes dix mille prolétaires vont faire 
gentiment leur petite promenade, et qu'il n'y a qu'à ne 
pas les contrarier pour qu'ils restent sages... J'en doute fort, 
mais je raisonne... 

HERMANN. 

Voyons?... 
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OTTO. 

De deux choses Tune : ou tu vois juste, et tout se passera 
en douceur; ou tu te trompes, et alors tu feras comme on a 
fait avant toi, tu te défendras. .. Évidemment, nous n'en avons 
pas pour longtemps; mais la machine durera bien autant 
que nous. Je n'en demande pas plus, moi. 

HERMANN. 

Brave cœur î 

OTTO. 

Mais parlons de mon affaire. Je t'en ai déjà dit un mot 
il y a quelques jours. 

HERMANN. 

Cette concession de mines? 

OTTO. 

Oui. Le baron Grunig donnerait la forte somme. 

HERMANN. 

Cela veut dire? 

OTTO. 

Mon Dieu... cela est assez clair. 

HERMANN. 

•Enfin, quoi?... il m'offrirait de l'argent? 

OTTO. 

Je ne dis pas cela. Tu aurais toujours le droit d'ignorer... 
Dans toutes choses il y a la façon. Mais les temps sont durs ; 
les têtes couronnées manquent d'argent de poche. Wilhel- 
mine elle-même ne serait pas fâchée... pour ses bonnes 
œuvres... Enfin, trois millions sont bons à prendre. 



52 LES ROIS. 

HERMANN. 

Inutile de continuer, tu sais. 

OTTO. 

Pourquoi?... 

HERMANN. 

Tu ne comprends pas ? 

OTTO. 

Non. 

HERMANN. 

C'est juste, lu ne peux pas comprendre. 

OTTO. 

Voyons, Hermann, ce n'est pas sérieux? Qu'as-tu à re- 
procher au baron ? 

HERMANN. 

Je n'ai rien contre lui. Je ne veux pas, voilà tout. Je 
trouve que dans cette affaire les propriétaires du sol ont un 
droit de priorité, et, puisqu'ils présentent des garanties... 

OTTO. 

Moins que le baron. Il possède en Alfanie soixante mille 
hectares de forêts. Nous lui devons les tramways de Mar- 
bourg. 

HERMANN. 

C'est-à-dire qu'il nous les doit, malheureusement. J'es- 
time, pour moi, que le baron a assez d'autres moyens de 
faire travailler son demi-milliard, et que ce n'est pas le 
moment, quand la question sociale est arrivée à l'état aigu, 
d'accorder des privilèges à ceux qui sont déjà trop riches. 
Mes raisons sont limpides, comme tu vois. 



ACTE TROISIÈME. 53 

OTTO. 

J'aurais bien des choses à te répondre, et même des choses 
sensées, mais je perdrais mon temps. Aujourd'hui, tu es 
buté... Nous en reparlerons. Seulement, écoute. Tu me 
mets dans une situation un peu fausse vis-à-vis du baron. 
Je lui avais fait espérer... Dans tous les cas, il me semble 
que nous lui devons bien une petite compensation. 

HERMANN. 

Une compensation à quoi? 

OTTO. 

A ce que ton refus lui fait perdre. 

HERMANN. 

Qu'est-ce que mon refus lui fait perdre ? 

OTTO. 

Dame! ce qu'il te demandait. 

HERMANN. 

Tu as une logique ! 

OTTO. 

Enfin, je me trouve un peu engagé avec Grûnig. Et 
quand ce ne serait que pour me tirer d'embarras, il me 
semble que tu pourrais faire pour lui quelque chose qui 
l'aidât à patienter, et surtout qui lui prouvât que je me suis 
occupé de lui. Songe que le baron est une puissance et 
qu'il serait maladroit de le mécontenter... Au reste, un 
rien le ravirait... une simple marque d'estime, et qui ne te 
coûterait pas un sou... 

HERMANN. 

Enfin, quoi ? 
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OTTO. 

Mais,., le grand cordon de FAigle-Bleu, par exemple. 

H£RMANN. 

Le grand cordon de TAigle-Bleu au baron Griinig ? 

OTTO. 

Mon Dieu... 

HERMÂNN. 

Dis- moi ses titres. 

OTTO. 

Mais... son argent. 

HERMANN. 

C'est tout? 

OTTO. 

Qu'est-ce qu'il te faut?... Tu refuses encore? 

HERMANN. 

Ah ! oui, je refuse! 

OTTO. 

Tu n'es pas aimable. Je te croyais plus... Voyons, qu'est-ce 
que tu as contre moi? 

HERMANN. 

Tu veux le savoir? 

OTTO. 

Oui, j aime autant. 

HERMANN. 

Tu y tiens beaucoup ? 
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OTTO. 

Mais va donc ! 

HERMANN. 

Eh bien ! j'ai que la pensée d'être ici ton complice me 
fait horreur. Veux-tu que je te dise pourquoi tu viens men- 
dier pour ce pauvre baron Grûnig ? C'est que cet homme 
te tient à la gorge, toi, deuxième prince de sang; c'est que 
tu lui dois plus de douze millions et qu'il juge que l'heure 
est venue de t'acquitter. C'est que ce matin même tu as 
reçu la visite de son homme d'affaire? qui t'apportait ses 
dernières sommations. L'ingrat ne se souvient plus qu'il a 
été ton cher ami, qu'en retour de l'honneur que tu lui fai- 
sais d'être son hôte, tu te contentais d'un modeste hénéûce 
de cinquante mille francs chaque soir au baccara... Oui, 
c'était réglé comme un papier à musique. C'était ton indem- 
nité de déplacement, et môme tu ne te déplaçais que pour 
l'indemnité. 11 trouve maintenant que c'est trop cher, sur- 
tout en y joignant les autres petites sommes que tu daignais 
lui emprunter. Il trouve que l'honneur de ton amitié ne 
vaut plus cela, qu'il a fait un marché de dupe. Et il te met 
en demeure de payer, de n'importe quelle façon. Ah ! oui, 
tu es un joli prince! Ta femme, ta pauvre femme, qui pen- 
dant ce temps-là vit comme une recluse, écrasée sous la 
honte et la douleur, sanglotait encore l'autre jour en me 
parlant de toi. Tu as si follement et si brutalement abusé 
de tout que tu en es maintenant à rechercher les sensa- 
tions... excentriques, celles qui mènent au bagne les simples 
particuliers. Tu as commencé par descendre aux jupes 
crottées, filles de la rue ou servantes, et tu te déguisais 
pour courir des aventures de taverne. Puis cela ne t'a plus 
suffi. Une des occupations de la police est de te protéger. 
Non, non, je ne paierai pas à cet homme l'argent de tes 
vices ; la royauté n'est pas un brigandage. 
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OTTO. 

Qu'est-ce que tu veux? quand on s'ennuie! Et si tu 
savais comme je m'ennuie!... Je l'avertis d'ailleurs que 
tout ce que tu viens de dire est très exagéré... Mais enfin, 
puisque tu sais tout, et même un peu plus qu'il n'y en a, 
tire-moi de là ! Tu vois bien que, si je t'ai parlé, c'est que 
je ne pouvais pas faire autrement. Que veux-tu que je 
devienne ? 

HERMANN. 

Arrange-toi, vends un château. Celui de Grotenbach est 
ta propriété personnelle. 

OTTO. 

Grevé d'hypothèques, mon pauvre Hermann. 

HERMANN. 

Fais-toi l'ami intime de quelque autre banquier, 

OTTO. 

Alors tu ne veux rien faire pour moi? Remarque comme 
je suis patient... Après tout, je suis ton frère et si cela te 
donne certains droits, comme de me dire des choses désa- 
gréables, cela te crée, ce me semble, certains devoirs... 

HERMANN. 

Eh! qu'est-ce que cela fait que tu sois mon frèreî Comme 
si cela signifiait quelque chose chez nous autres! Nous 
sommes-nous jamais aimés? Nous sommes-nous seulement 
connus? Est-ce que je ne sais pas, d'ailleurs, que tu me 
hais? 

OTTO. 

Moi?... 

On enteml crier du dehors: « Vive le prince Otto! » 
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HERMANN. 

Entends-tu ce que crient ces gens-là? 

OTTO. 

Non. 

HERMANN. 

Ils crient : « Vive le prince Olto ! » 

OTTO. • 

Tiens, c'est ma foi vrai. Qu'est-ce que j'y peux? Ce n'est 
pas un cri séditieux... Si j'étais l'aîné, ils crieraient: « Vive 
le prince Hermann ! » C'est clair comme le jour. 

HERMANN. 

Sais- tu qui les a payés? 

OTTO. 

Ce n'est toujours pas moi, je ne suis pas assez riche 
pour cela. 

HERMANN. 

C'est toi ; et c'est toi qui as fait afficher dans la ville les 
placards que j'ai fait déchirer ce matin, où l'on me dénonce 
au peuple comme jouant un double jeu, libéral dans mes 
déclarations publiques, mais secrètement allié à la réac- 
tion... Ne nie pas, j'ai les preuves. 

OTTO. 

Quelles preuves? Des rapports de policiers qui font du 
zèle... Tu me dis tout cela pour te dispenser de me rendre 
le petit service que je te demandais... Tu as tort, Hermann, 
je t'assure que tu as tort. 

HERMANN. 
Écoute! (Entre un officier d'ordonnance.) £h bien? 
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l'officier. 

La manifestation s*est mise en marche à l'heure ànooncée. 
Dix mille hommes environ, quelques centaines de femmes 
et d'enfants. Ça a été très calme d'abord. Mais tout à coup, 
à Tangle du quai Saint-Pierre et de la rue de la Mégisse- 
rie, Awdotia Latanief a déployé le drapeau noir... 

HE RM AN N. 

Encore elle!... 

l'officier. 

On le lui a arraché ; il y a eu des coups échangés. Rien 
de très grave pourtant... Awdotia, qui résistait, a été conduite 
au poste avec trois ou quatre ouvriers grévistes. La mani- 
festation continue son chemin, pacifique en a|){>arence, 
presque silencieuse. Quels sont les ordres de Votre Altesse 
royale? 

HfiRMANN. 

Les mêmes : qu'on laisse faire. 
l'officier. 

Les manifestants vont passer sur le quai de la Ferron- 
nerie. On pourra facilement les voir des fenêtres de la 
salle du Trône. 

OUo ricane. 
HERMANN. 

J'y ai pensé, merci... (L'officier son. — aouo.) Qu'as-tu à rire? 

OTTO. 

Je pense que tu auras beau faire, tu finiras, bon gré 
mal gré, par où tu aurais dû commencer. Va, va, j'aurai 
le plaisir exquis de te voir tirer sur ce bon peuple, en 
qui tu as tant de confiance et que tu aimes tant. 
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HERMANN. 

Mais c'est abominable, ce que lu dis là! 

OTTO. 

En quoi? Je constate ce qui est. Qui espères-tu tromper? 
Les sentiments que tu affiches sont contradictoires à ta fonc- 
tion. Si tu éprouvais réellement ces sentiments ou si tu 
élais capable de les garder jusqu'au bout, tu n'aurais qu'une 
chose à faire : t'en aller. Or, tu ne t'en iras pas. Tu resteras 
pour nous défendre, — à coups de fusil, s'il le faut, — et tu 
massacreras de pauvres diables parmi lesquels il y aura cer- 
tainement de braves gens, parce que tu ne pourras pas faire 
autrement. Te voir patauger dans ces contradictions, ce sera 
ma première vengeance, à moi qui ne fais pas de phrases 
et qui ne me pique pas de justice ni de charité... Et puis, 
j'attendrai. Je te parle bien tranquillement, selon ma cou- 
tume, mais tu m'as dit tout à l'heure des choses que je 
ne permets à personne de me dire, pas même à toi... Et 
je t'avertis que je m'en souviendrai. 

HERMANN. 

A la bonne heure, je reconnais mon frère... Je ne te re- 
tiens pas, tu sais? Je vais voir passer ces malheureux... 

n sort par la gauche. 
OTTO, seul. 

Va, grand cœur ! âme généreuse I Je n'aurais eu pour- 
tant qu'un mot à dire pour rabattre tant de vertu, (wuhei- 
mine entre, très agitée.) Mais ce n'ost pas à toi que je le dirai... 
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SCÈNE V 
OTTO, WILHELMINE. 

OTTO. 

Vous cljerchez Hermann, madame ? 

WILHELMINE. 

Je veux lui parler, je le dois. 

OTTO. 

Ah! oui, il nous met là dans un joli pétrin! Je le lui 
disais tout à l'heure. 

WILHELMINE. 

Eh bien ? 

OTTO. 

Rien à faire. Quand ces rêveurs-là sont butés à une idée... 
Non, je n'ai j'amais vu personne mettre tant d'application 
et d'entêtement à se perdre... Ah ! elle peut se vanter de le 
bien tenir ! 

WILHELMINE. 

Qui, elle? 

OTTO. 

Rien, pardon. 

WILHELMINE, se contenant. 

Mademoiselle de Thalberg, n'est-ce pas ? 
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OTTO. 

Je vous ferai remarquer, ma cliùrc Wiilielmiiic, que c'est 
vous qui l'avez nommée. 

WILHELMINE. 

Alors, c'est elle? 

OTTO. 

Oh ! je ne trahis pas un grand secret en répétant, après 
tout le monde, qu'elle le gouverne absolument, qu'il ne voit 
rien que par ses yeux et ne fait rien que par ses ordres. 
C'est pour elle qu'il avait gracié Awdotia Latanief; vous 
vous rappelez que c'a été son premier acte souverain, et 
vous voyez comme ça lui a réussi. 

WILHELMINE. 

Vous êtes sûr de cela, Otto ? 

OTTO. 

Vous ne le saviez pas ? 

WILHELMINE. 

Ne parlez pas à la légère, Otto. Chacune de vos pai^oles me 
fait une plaie au plus profond du cœur. 

OTTO. 

Eh! ma chère Wilhelmine, je dis ce qui est... Vous, moi, 
nous tous, nous sommes présentement entre les mains de 
cette petite aventurière, voilà la vérité. Si dix mille insurgés 
parcourent triomphalement les rues de la ville, c'est parce 
que mademoiselle Frida ne veut pas qu'on les dérange. Et 
voilà comment se fait l'histoire et comment se perdent les 
royaumes! 

WILHELMINE. 

Non, Otto, je ne veux pas vous croire. Si cela était vrai, 

4 
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d'abord, il la garderait auprès de lui, il ne voudrait pas se 
séparer d'elle... Cette fille l'a amusé par ses bizarreries, 
puis il s*est attaché à elle, comme il arrive, justement par 
le bien qu*il lui avait fait. Rien de pi lis, je le jurerais. 

OTTO. 

Alors pourquoi, est-ce vous qui lavez nommée la pre- 
mière ? 

WILHELMINE. 

Parce que je crains tout, parce que je suis folle... Mais 
enfin voilà un mois qu'elle est chez son grand-oncle, le mar- 
quis de Frauenlaub ? 

OTTO. 

Chez son grand-oncle ? 

WILHELMINE. 

Oui... Est-ce qu'elle n'est pas chez son grand-oncle? 

OTTO. 

C'est possible. Où demeure-t-il ? 

WILHELMINE. 

Mais au château de BYauenlaub. 

OTTO. 

Ah? 

WILHELMINE. 

Que signifie ce « Ah ? » 

OTTO. 

Rien ; cette petite n'a pas de compte à nous rendre, après 
tout; si elle s'amuse, ce n*est pas moi qui l'en empêcherai* 

WILHELMINE. 

Quoi donc ? Qu'y a-t-ii ? 



ACTE TROISIÈME. 63 

OTTO. 

Il y a qu'un de mes amis intimes, étant à la chasse la 
semaine dernière, prétend avoir rencontré aux environs de 
Lôwenberg, le château d'été du roi, c'est-à-dire à huit ou 
dix lieues de Frauenlaiib, une jeune femme voilée, qui res- 
semblait singulièrement à mademoiselle de Thalberg... Mais 
j'y songe ! cela même doit vous rassurer : car je ne sache 
pas qu'Hermann, accablé d'afifaires comme il est, ait quitté 
Marbourg depuis un mois, (wiiheimine pMit.) Qu'avez-vous ? 

WILIIELMINE. 

Hermann est allé plusieurs fois à Lôwenberg prendre dos 
nouvelles du roi. 

OTTO. 

Ma pauvre Wilhelmine... 

WILHELMINE. 

Laissez-moi, Otto, laissez-moi, je vous en prie. 

OTTO. 

VoloQtiers, car voici mon cher frère et je l'ai assez vu 
aujourd'hui. 

Il f»orl. 



SCÈNE V 
WILHELMINE, HERMANN. 

WILHELMINE, à elle-mâme. 

Ainsi... cette fille... c'était vrai!... Mais ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit à présent... (Hermann entre.) Donc, vous per- 
sistez à autoriser cette manifestation ? 
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HERMÀNN. 



Ma parole est engagée, madame, et quand je voudrais la 
retirer, il n'est plus temps. 

WILHELMINE. 

Ce qu'ils ont déjà fait vous dégage... Il serait temps encore, 
si vous vouliez. 

HERMÀNN. 

Eh bien donc, je ne veux pas. 

WILHELMINE. 

Mais vous vous perdez ! 

HERMANN* 

On me Ta déjà dit, mais rien n'est moins sûr. Mon sen- 
timent est que ces gens rentreront tranquillement chez eux, 
après avoir fait connaître leurs vœux, comme c'est leur 
droit. 

WILHELMINE. 

Leur droit 1 Ne voyez-vous pas que, quand bien même 
ils ne commettraient aujourd'hui aucune violence, ce pré- 
tendu droit de remontrance publique serait la négation de 
votre droit à vous, de ce droit royal dont je n'ose vous faire 
ressouvenir que parce qu'il est leur meilleure sauvegarde à 
eux ! 

HERMANN. 

Ils souilrent, je leur laisse la liberté de la plainte. 

WILHELMINE. 

Une plainte qui s'exhale par des milliers de bouches et 
qui se promène par les rues n'est plus une plainte, mais 
une menace... Pensez à tous ceux qui sont derrière vous, â 
votre noblesse, à votre armée, à tant de braves gens qui se 
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feraient tuer pour vous, et qui, étant à vous, ont mis en vous 
leur confiance, en vous, leur maître et leur défenseur. 

HERMÀNN. 

Je suis le défenseur des autres aussi. Ne suis-je roi que 
pour monter la garde autour des privilèges et des coffres- 
forts des satisfaits ? Car, Dieu merci ! on dirait qu'un sou- 
verain n'est aujourd'hui qu'un gendarme au service des 
propriétaires ! Je n'accepte point ce rôle ! Vous me sommez 
d'être roi? Eh bien 1 je ramène la royauté à sa fonction pri- 
mitive, qui est d'abord de protéger les humbles et les petits. 
Je veux être avec ceux qui pâtissent le plus. Une grande 
part de ce qu'ils demandent est juste; j'en suis sûr, 
j'ai étudié les questions. Vous ne savez pas ce que sont 
certaines vies de pauvres. Et comment en auriez-vous 
même une idée? Vous n'avez jamais vu cela que de si loin ! 
Moi, je sais, j'ai tâché de me figurer. Et, à cause de cela, 
je vous le dis, les brutalités mômes de là populace me font 
moins horreur que l'injustice hypocrite et la dureté polie 
de certains riches et de certains grands seigneurs. Ceux-là en 
réalité me sont plus étrangers, me semblent moins mes 
frères que les gens du peuple. Aujourd'hui même, savez- 
vous d'où vient tout le mal ? 11 vient de ce que les riches 
n'ont pas le courage de devenir moins riches. Il n'y a au 
fond rien autre chose. C'est là l'obstacle à tout, l'obstacle 
insurmontable. Et c'est cela qui m'emplit de colère. 

V^ILHBLMINE. 

Soitl II n'y a qu'orgueil et dureté en haut, vertu et désin- 
téressement en bas. Je ne vous parlerai donc point du 
dévouement de la plupart de vos gentilshommes, ni des tra- 
ditions d'honneur et d'héroïsme de nos vieilles maisons; et 
je ne vous dirai pas non plus qu'il y a peut-être des riches 
qui sont des hommes de bonne volonté. J'admets cet égoïsme 
des heureux : pensez-vous qu'il soit bon de l'exaspérer encore 

4. 
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en leur faisant peur? ou que le meilleur moyen de les 
incliner à l'esprit de sacrifice, ce soit de laisser passer sous 
leurs fenêtres, par une tolérance qui est presque une com- 
plicité, la brutale menace d'une révolution? Vous vous 
plaignez d'être mal compris et mal secondé par eux ? Mais, 
si vous voulez qu'ils fassent cet effort de travailler avec vous, 
fût-ce contre eux-mêmes, ne refusez point de rester avec 
eux !... C'est trop vous demander?... Au moins n'aidez pas 
à leur défaite. Concevez-vous seulement ce qui viendrait 
après? ou pouvez- vous l'envisager sans effroi?... Oh! je 
vous assure que ce n'est pas pour moi que je parle. Il y a 
longtemps que, de la royauté, je vois surtout les obligations 
et que, de la couronne, je sens uniquement les épines. Me 
croyez-vous égoïste à la manière de vos bourgeois ? Croyez- 
vous que je songe à moi dans tout ceci ? Je songe comme 
vous à ces misérables, et je dis qu'il est de leur intérêt que 
nous nous défendions contre eux, car nous sommes leur 
dernier rempart contre des maux pires que ceux dont ils se 
plaignent... L'objet de la royauté, c'est le maintien d'une 
hiérarchie voulue de Dieu, par laquelle l'ordre subsiste, ce 
premier bien des peuples; où chacun à sa place, obéissant et 
se dévouant, travaille par là même à son salut éternel, et 
où ceux-là surtout se dévouent qui ont mission de comman- 
der... Ah! toutes les compassions, toutes les charités, toutes 
les miséricordes, ayons-les, pourvu que nous nous tenions 
attachés à notre principe, qui seul peut les rendre efficaces. 
Maintenez votre pouvoir entier, au nom même de votre 
rêve : car ce que vous rêvez, ce n*est assurément pas la 
foule aveugle et stupide qui saura le réaliser. 

HERMANN. 

Aveugle et stupide? Oui, c'est ce qu'on répète toujours. 
Et c'est pour cela que je souhaite de toute mon âme que les 
manifestants restent calmes jusqu'à la fin; et, pour qu'ils 
en aient tout le mérite et, par suite, tout le bénéfice, je 
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veux les laisser libres, et cela, jusqu'à la dernière minute 
où je le pourrai. Les révolutionnaires prétendent, eux, que 
c'est la répression qui fait Fémeute. Je veux voir si c'est 
vrai, voilà tout. 

WILHELMINE. 

Mais c*est une partie insensée que vous jouez là ! Mais 
ce que vous exposez ne vous appartient pas à vous seul. Le 
pouvoir royal est un patrimoine dont chaque roi n*est que 
dépositaire, et qu'il doit transmettre intact. Si l'intérêt de 
la meilleure partie de votre peuple et si votre propre danger 
vous louche peu, au moins, songez à votre fils, ne lui perdez 
pas sa couronne. 

HERHANN. 

Nul ne peut dire en ce moment si je la perds ou si je 
l'assure. Je tente une épreuve. Je veux voir si ce peuple 
que j'aime et qui doit le savoir est capable de m'aider en 
se contenant lui-même, ou s'il n'est que la brute violente 
que vous redoutez. Le bien qui sortira de cette expérience, 
si elle réussit, vaut assurément que nous courions quelques 
risques. Un nouvel état de choses nous fait des devoirs 
nouveaux, des devoirs plus aventureux, et nous met en 
demeure d'oser plus qu'autrefois dans la bonté. Il convient 
aujourd'hui qu'un souverain hasarde beaucoup pour tout 
sauver. Et, quand je hasarderais même... 

WILHELMINE. 

N'achevez pas, Hermannl Ce n'est pas vous qui parlez 
ainsi. Ce que je refusais de croire n'est que trop vrai. Osez 
dire que cette folie vous vient de vous seul, que vous ne 
subissez aucune influencée et qu'il n'y a, entre vous et moi, 
que vos propres pensées ? 

HERMANN. 

Qu'entendez-vous par là ? Eh ! madame, si je me trompe, 
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laissez-moi, du moins, la responsabilité de mon erreur ! Je 
suis assez fort pour la porter tout seul. Si j*étais homme à 
subir une volonté étrangère, apparemment j'eusse cédé à 
la vôtre; car Dieu merci ! je ne croyais pas qu'une femme 
pût mettre tant d'acharnement, à demander quoi?... Du 
sang ! On n'est point archiduchesse à ce point ! 

WILHELMINE. 

Pourquoi me prêter ce rôle odieux? Oui, ce que j'ai le 
courage de vous rappeler, c'est un devoir ingrat et dur : 
mais c'est le plus évident, le plus pressant, le plus impé- 
rieux de vos devoirs. Et je dis que vous n'y échapperez 
point et qu'il vous- ressaisira au sortir de vos songes. 
Quelque chose de plus fort que vous, votre naissance, 
votre rang, pèse sur vous. Vous soustraire à ce joug 
serait forfaire à l'honneur ! Ce sont vos aïeux qui ont fait 
l'Alfanie. Vous ne pouvez les trahir, vous ne pouvez trahir 
les autres rois à qui vous êtes liés à travers les pays et les 
âges et parmi lesquels, souvenez -vous -en, il y a eu des 
martyrs. Vous ne pouvez absoudre leur échafaud. Vous êtes 
né de ce côté-ci du champ de bataille, tant pis pour vous l 
Quand vous voudriez être transfuge, l'autre camp ne vous 
croirait pas. Prenez-en votre parti et demeurez avec nous. 
Et si tout craque sous nos pieds, tombons à notre poste ! 
Trente générations, depuis Conrad P*", qui fonda Marbourg, 
depuis Christian III, qui sauva la chrétienté, jusqu'à votre 
grand-père, qui acheva l'unité du royaume, jusqu'à votre 
père, qui fut roi comme on est prêtre, et dont la ferme 
volonté assura à son peuple un demi-siècle de paix, trente 
générations de rois vous obligent ! 

HERMÀNN. 

Moins que ma conscience, madame... (l* officier rentre.) Quelles 
nouvelles ? 
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l'officier. 

Les manifestants continuent à être silencieux, au point 
qu'on entend leurs pas, comme ceux d'une armée en marche. 
Ils sont revenus à la grande grille et veulent entrer dans le 
jardin royal, 

HERMÀNN, 

Qu'on leur ouvre! 

WILHELMINE. 

Mais... 

HBRHÀNN. 

J'ai dit. 

WILHELMINE. 

Vous ne ferez pas cela? 

HERHANN. 

Allez ! (L*offici«sr gort.) Madame, vous prenez souvent plaisir 
à me rappeler mon pouvoir et mes droits. Or, si je suis roi, 
je le suis aussi pour vous, et si je suis de droit divin, c'est 
apparemment Dieu qui m'inspire cette conduite môme 
dont vous êtes scandalisée... 

WILHELMINE. 

Soit... Je vais veiller à la sûreté de votre fils, et je reviens 
prendre ma place auprès de vous, quoi qu'il arrive. 

HERMANN. 

Eh, madame, je vous dis qu'il n'arrivera rien. 

WILHELMINE. 

Dieu vous entende, Hermann ! 

E11e$:ort. 
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SCÈNE VII 

HERMANN,pui9 RENAUD. 

« 

HERMANN, seul. On entend les murmures de la foule. 

Voici une des minutes les plus singulières de ma vie. Il 
me semble que je joué à pile ou face sur la douceur ou la 
férocité, sur le bon sens ou la stupidité de la foule. L'enjeu, 
c'est tout ce que j'ai cru jusqu'à présent. Je tente une épreuve 
d'où je sortirai affermi dans mes plus chères idées, ou vidé 
de toute illusion et dégoûté des hommes à jamais... (Renaud 
entre.)... Reuaud ! mon cher Renaud! N'est-ce pas que tu 
m'approuves ? N'est-ce pas que j 'ai raison d'avoir confiance? 
(Allant à la fenêtre.) De cctto fenêtre, maintenant, je puis les 
voir... Le flot du peuple jaillit parla grille ouverte, s'avance 
en s'élargissant... Je distingue presque les figures des pre- 
miers rangs... Elles sont laides... Il y en a de méchantes. 
Évidemment, ce qui enflamme ceux-ci, ce n'est pas une 
idée de justice. Ils sont, sans doute, aussi durs, aussi impi- 
toyables et moins policés que les riches contre lesquels ils 
s'insurgent. . . Quelle société ces brutes nous referaient-elles?. . . 
Mais, après tout, de quel droit leur prété-je de bas senti- 
ments sur la foi de leurs visages convulsionnés ? Toute 
passion où il entre de la colère enlaidit et déforme les 
traits... En quoi ces faces inquiétantes diffèrent- elles de celles 
des soldats qui se ruent dans la mêlée?... Et puis, à côté 
de ces têtes de fauves, il y en a d'autres... si pâles... si 
douloureuses... Cette tête de jeune fille, blonde, l'air un 
peu sauvage et très fière... et puis, aussi, des faces ascé- 
tiques, des faces d'illuminés... Que va-t-il sortir de là?... 
Mon Dieu, faites que ce peuple ne soit pas méchant! Faites 
que ce peuple comprenne !... 
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RENAUD. 

Oh! moi, je te l'ai déjà dit, je te plains. Fais comme tu 
voudras, tu es sûr de mal faire. C'est triste d'être prince et 
de sang royal à l'heure qu'il est, à moins d'être un nigaud 
ou un bandit. Moi, j'en ai assez; je souffre décidément plus 
des contraintes, des mensonges, des violences et des servi- 
tudes de notre état que je ne jouis des misérables plaisirs de 
vanité qu'il comporte Je lîie suis rendu compte de cela une 
fois pour toutes. Je n'ai plus soif que d'une chose, c'est d'être 
simplement une tête dans la foule. Cette idée-là m'obsède 
depuis la mort de mon père, (présentant un papier) Tiens, signe- 
moi ce brevet que j'ai fait préparer, comme nous en étions 
convenus. 



Tu le veux? 



HERMANN. 



RENAUD. 



Je t'en prie. 

HERMANN. 

Tu n'auras pas de regrets? 

Il signe. 
RENAUD. 

Non... Merci, tu viens de m'affranchir; à partir de cet 
instant, je ne suis plus que Jean Relier, enseigne de vais- 
seau. Je respire enfin. 



Tu pars bientôt? 



HERMANN. 



RENAUD. 



J'embarque demain. J'emmène une femme que j'aime et 
que je ne pouri'ais épouser si je restais prince. C'est une pe- 
tite gymnaste, Lollia Tosti. Mon Dieu! oui... elle est très 
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belle et très pure. Cette union est éminemment raisonna- 
ble, tout à fait digne d*un homme libre et d'un enfant de 
Dieu, et ne paraîtra blâmable qn'aux esprits bornés et gros- 
siers. Nous nous marierons là-bas, très loin... J'emporte de 
quoi vivre commodément... Je me demande si c'est bien 
honnête pourtant, mais on est toujours lâche par quelque 
point ; je crains la pauvreté pour mon amie et je me dis 
qu'après tout, ce que je possède sans l'avoir gagné est le 
salaire de ce que mes aïeux, quelques-uns du moins, ont pu 
faire pour le bien du royaume, comme on dit,.. Adieu 
donc, mon pauvre Hermann. 

H E R M A N N, toujours à sa fenêtre . 

Ils approchent... Les voilà arrivés près de la grille basse 
du fossé... (criB au dehors) Hcnaud, entends- tu? 

On crie « Awdotia, Awdotia » sur l'air des lampions. 
RENAUD. 

Oui. 

HERMANN. 

Qu'est-ce qu'ils crient? 

RENAUD 

Parbleu, ils ne crient pas : « Vive le roi ! » lis veulent 
que tu leur rendes Awdotia, et je les comprends. Leur amie 
est une personne très déraisonnable et très dangereuse pour 
nous autres; mais très originale aussi en vérité, et la seule 
à ma connaissance qui pratique la charité absolue, excepté 
toutefois envers nous. 

HERMANN. 

La leur rendre ? Mais je ne puis pas, Renaud, je ne puis 
pas, je t'en prends à témoin. Le drapeau qu'elle promenait 
est l'étendard de Tinsurrection; il exprime le désespoir, la 
nécessité de recourir aux moyens suprêmes. Or, le peuple 
n^en est pas là, le peuple n'a pas le droit de signifier qu'il 
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en est là, puisque son prince l'aime, qu'il a confiance en 
lui et ne lui veut que du bien. Ils étaient prévenus, c'est 
eux qui rompent le pacte... Voici le moment précis où la 
manifestation devient émeute. Et si je cède... tout croule... 
il n'y a plus rien... rien. Je ne dois pas... non, je ne dois 
pas. Ce serait lâche!... Je vais me montrer... je vais leur 
dire... 

RENAUD. 

Ils vont te huer, mon pauvre Hermann. As-tu une tête de 
boucher? as- tu le mufle et le tonnerre de Danton pour ha- 
ranguer le peuple? Mais regarde-nous donc... ces fonctions- 
là ne conviennent pas à notre genre de beauté. 

UERHÀNN. 

Alors tu m'abaudonnes, Renaud? Tu m'abandonnes au 
moment où je suis le plus malheureux, et quand tous 
les autres m'ont déjà abandonné! Car, vois-tu, je seus au- 
tour de moi le désaveu et le recul de tous ceux qui vivent 
de la royauté, de tous ceux qui comptaient sur moi, 
comme sur le premier gendarme du pays. Voilà que j'ai 
contre moi le peuple, parce que je suis prince, et tout le 
reste de la nation parce que j'aime le peuple. Et c'est l'heure 
que tu choisis pour me quitter? 

RENAUD. 

Je ne l'ai pas choisie, Hermann ; mais que veux-tu que 
je tasse ici ? Je ne puis t'étre bon à rien. Tout le monde 
me considère comme un fou, parce que j'ai voulu \ivre à 
ma guise... Donc, je m'en vais, je renonce avec enthou- 
siasme à mes droits éventuels à la couronne ; je m'évade de 
la royauté, je disparais... C'est très bon de disparaître... 
Adieu, Hermann. 

HERMANN. 

Adieu, Renaud. 

Il soiU 

5 
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SCÈNE vni 

Les Mêmes, WILHELMINE, puis L'OFFICIËH. 

WILHELMINE. 

Hermann, savez-vous ce qu'ils ont fait ? Ils ont jeté des 
pierras dans l'appartement de votre fils, qui a failli être 
atteint. L'enfant a eu une crise terrible. Je l'ai fait trans- 
porter dans une autre chambre et j'ai laissé son médecin 
auprès de lui. 

HERMÀNN. 

Pauvre petit 1 

WILHELMINE, A la fAnêtre. 

Et tenez ! ils sont revenus sur leurs pas ! Ils enfoncent 
une des portes du palais, avec des madriers et des barres 
de fer... Regardez ! Ce cavalier qu'ils arrachent de sa selle... 

(Une pierre casse une Tilre et rase le visage de Wilhelmine.) Ail!... 
HE RM m N, allant A eUe. 

Wilhelmine!... 

1VILHELMINE. 

Ce n'est rien... Mais on égorge vos soldats sous vos 
fenêtres... défendez-les... Les soldats sont du peuple aussL 

l'offîcier. 
Le général attend les ordres de Votre Altesse royale. 
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HERMANN. 

Allons! C'est eux qui l'auront voulu. 

l'officier. 
Que faut-il qu'il fasse? 

HERMANN. 

Son devoir, (l'officier son.) Ah ! les brutes ! les brutes ! les 
brutes !... Mais pourquoi, mon Dieu, pourquoi ? (on entend 

trois roulements de tamboora pour les sommations; un moment de silence, puis 
Hermann Ta & la fenêtre.) NOU ! je ne VeUX paS I JO De VOUX pas! 
arrêtez ! (Bruit de fusillade, cris, puis grand silence. Wilhelmine tombe à 
genoux, Hermann reste pétrifié, l'officier rentre.) DoS lUOrtS? 

l'officier. 
Oui, monseigneur. 

wilhelmine. 
Des femmes ? des enfants ? 

l'officier. 
Oui, madame. 

wilhelmine. 
Qu'on dresse la liste des victimes et qu'on me l'envoie. 

l'officier. 
Oui, madame. 

HERMANN. 
Allez!... (L'officier sort. — A Wilbelmine.) Eh bien! VOUS étOS 

contente? 

wilhelmine. 
Ne me dites pas de paroles dures, Hermann, c'est trop 
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injuste et cela me fait trop de mal. J*ai comme vous le 
cœur brisé. Et c'est pour cela que je viens à vous, aQn que 
dans cette épreuve vous sentiez auprès de vous quelqu'un 
qui vous aime. Je voudrais vous être bonne à quelque 
chose, vous consoler, vous réconforter un peu... 

HERMANN. 

Non, Wilhelmine, laissez-moi. De nous deux, c'est moi 
qui ai des faiblesses de femme ; je vois que je vous fais 
pitié et je ne le veux pas. J'ai besoin d'être seul... Dès 
que je le pourrai, j'irai me réfugier à Lowenberg. 

WILHELMINE. 

A Lowenberg? 

HERMANN. 

Oui; là seulement, dans les grands bois, je m'apaiserai, 
j'oublierai. 

WILHELMINE. 

A Lowenberg? Mais, Hermann, il est impossible que vous 
songiez à quitter Marbourg en ce moment. 

HERMANN. 

J'attendrai ce qu'il faudra. Mais, selon toute apparence, 
le peuple a son compte, du moins pour un temps... J'espère 
donc pouvoir, dans quelques jours, aller à Lowenberg, au- 
près de mon père. 

WILHELMINE. 

J'irai avec vous, Hermann. J'ai bien réfléchi ; je serai 
pour vous ce que je n ai pas su être aux premiers temps de 
notre mariage. Vous me direz ce qui vous déplaît en moi, 
et je tâcherai de m'en corriger. Je m'intéresserai à ce qui 
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vous intéresse ; je ne vous froisserai plus, je ne vous con- 
tredirai plus, j'essaierai d'entrer dans vos idées... 

HERMANN. 

Mes idées, est-ce que j'en ai encore? Non, Wilhelminc, 
non. Je viens de sauver, — et cela a coûté du sang, — la 
chose à laquelle vous tenez le plus au monde : votre pou- 
voir. Que vous faut-il de plus? 

WILHELMINE. 

11 me faut ton cœur, Hermann. Celle qui te parle, ce n'est 
plus l'archiduchesse, comme tu as coutume de m'appeler 
c'est ta femme. Ne sens-tu pas enfin que je t'aime ? que si 
je t'ai supplié de ne pas te perdre, c'est qu'en sauvant le 
prince royal, tu sauvais mon mari? et que, si j'ai été 
maladroite et violente, c'est que je craignais... ce que je ne 
veux pas dire et que cette pensée me mettait hors de moi?... 
Prouve-moi donc que je me suis trompée, et permets-moi 
de le suivre. 

HERMANN. 

Ma chère Wilhelmine, l'efl'urt que vous faites pour m'être 
douce me touche profondément. J'y voudrais répondre, 
et je ne puis... Pardonnez-moi... C'est dix ans plus tôt qu'il 
eût fallu me parler ainsi. Laissez-moi oublier en quelles 
circonstances votre cœur s'est ouvert et que c'est le jour où 
ma royauté est devenue sanglante que vous vous êtes avisée 
de m'aimer. 

WILHELMINE. 

Ainsi, vous irez seul à Lôwenberg? 

HERMANN. 

Oui.- 

WILHELMINE, éclatant. 

Pour retrouver votre maîtresse, n'est-ce pas? 
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HERMANN. 



Ah ! voilà donc le secret de ce grand changement ! Vous 
jalouse, madame! 

WILHELMINE. 

Oui, jalouse I car si tu me repousses avec cette dureté, 
c'est que tu appartiens tout entier à cette ûUe qui est ton 
mauvais génie. Toutes tes lâchetés d'aujourd'hui, c'est elle 
qui en est coupable ; et, si tu es tout épouvanté d'avoir fait 
ton devoir, ah ! malheureux, c'est que tu songes au compte 
que tu devras lui rendre. Elle me prend mon mari ; à cause 
d'elle tu oublies d'être père, d'être roi ; je suis menacée par 
elle comme femme, comme mère et comme reine. Mais 
qu'elle prenne garde. Je me défendrai. Et par tous les 
moyens, entends-tu bien ? J'en fais ici un grand serment. 

HERMANN. 

Madame, vous vous trompez, je n'ai pas de maîtresse à 
Lôwenberg. 

WILHELMINE. 

A Lôwenberg ou ailleurs... De grâce, ne descendez pas 
à mentir, prince de Marbourg. 

HERMANN. 

Madame, je vous donne ma parole royale que mademoi- 
selle de Thalberg n'est pas ma maîtresse. Et maintenant, 
vous viendrez a Lôwenberg, si vous voulez. 

l\ sort. 
WILHELMINE. 

Ah! oui, j'irai. Car si c'est ainsi, c'est pire. 
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Au château d'Orsoya» au milieu des bots; un salon, portes et feodlres 
à droite et à gauche. Au fond un bow-window donnant sur une terrasse; 
une porte vitrée y est pratiquée à droite, en sorte qu'on puisse entrer 
par la terrasse. Piano à gauche. 



SCÈNE PREMIÈRE 
GOTLIEB, KATE. 

Là OÙ le dialogue le permet, Kate essuie vaguement les meubles. 
GOTLIEB* 

Répète-le un peu que ça n'est pas vrai I 

KATE. 

Quoi, grand-père? 

GOTLIEB. 

Que tu as dansé avec ce garçon à la fête de Steinbach. 

KATE. 

Vous m'avez vue ? 

GOTLIEB. 

Je n» t'ai pas vue, mais on me l'a dit. 
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KATE. 



Qui ça' 



GOTLIEB. 



Des gens qui t'ont vue... (Nouveau geste.) Répète-le encore que 
ça n*est pas vrai ? 



KATE. 

Je ne m*en souvenais seulement plus... Mais quel mal y 
a-t-il à cela ? 

GOTLIEB. 

Cet homme-là n'est pas du pays ; personne ne savait d'où 
il venait, et il parait qu'il avait de drôles de façons avec les 
filles. Depuis que le roi est à Lôwenberg, qui est pourtant 
à deux lieues d'ici, on voit rôder jusque chez nous un tas 
de fainéants... despiqueux, des palefreniers. Je serais bien 
étonné si c'étaient tous d'honnêtes gens. 

KATE. 

En tout cas, grand-père, celui-là n'est pas un palefrenier. 

.GOTLIEB. 

Qu'est-ce que tu en sais ? 

RATE. 

On voit bien ça ! 

GOTLIEB. 



A quoi ? 
Aux manières. 



KATE. 



GOTLIEB. 

C'est peut-être un prince déguisé? 
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KATE. 

Je ne dis pas ça ; mais je répondrais que c'est quelqu'un 
de très bien. 

GOTLIEB. 

Quelqu'un de très bien... Raison de plus pour te méfier. 

KATE. 

Oui, grand-père (un silence — câiine.) Grand-père, vous savez 
ce qu'on dit, que les princes sont à Lowenberg avec la prin- 
cesse Wilhelmine? 

GOTLIEBy bourru. 

Oui, oui. 

KATE. 

Vous les connaissez ? 

GOTLIEB. 

Si je les connais ! 

KATE. 

Vous les avez vus souvent ? 

GOTLIEB. 

J'ai vu le prince Hermann tout petit quand j'étais soldat. 
Je l'ai encore vu, un peu plus tard, quand j'étais brosseur 
d'un des officiers d'ordonnance de Sa Majesté le roi... J'ai 
aussi rencontré le prince Ollo par-ci par-là... 

KATE. 

Comment sont-ils? 

GOTLIEB. 

Comme tout le monde... Mais ne perdons pas de temps. 
Madame va rentrer... Elle est allée cueillir des bouquets... 

5. 
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KATE. 

Je sais bien pourquoi. 

GOTLIEB. 

Ah? 

KATE. 

C'est qu'elle attend monsieur le comte ce soir... A quelle 
heure- arrive-t-il? 

GOTLIEB, brusquement. 

Je ne sais pas. 

KATE. 

Est-il déjà venu ? 

GOTLIEB, de même. 

Non. 

KATE, 

J'ai une idée, moi. 

GOTLIEB. 

Ça doit être une bêtise. 

KATE. 

J'ai idée qu'ils ne sont pas mariés. 

GOTLIEB. 

Qu'est-ce que je disais ? Et à quoi vois-tu ça ? 

KATE. 

A bien des choses. Pourquoi madame vit-elle ici toute 
seule et sans jamais sortir du parc ? Pourquoi monsieur le 
comte ne vient-il jamais le jour?... Pourquoi... 
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«OTLIEB. 

De quoi te méles-tu?... Tu aurais mieux fiûtde la garder 
pour toi, ton idée... Et d'al)ord, elle ne serait pas venue & 
une fille qui aurait l'esprit tourné à la sagesse et qui ne 
songerait qu*à bien faire. 

KATE. 

Ah! bien, alors, si on ne peut rien dire. 



SCÈNE II 
Les Mêmes, FRIDA. 

FRIDA, du seuil de la porte. 

La dame dont je vous ai parlé n'est pas venue ? 

60TLIEB. 

Non, madame. 

FRIDA. 

Tenez, en voilà, des fleurs I 

60TLIEB. 

C'est madame qui a cueilli tout ça? 

FRIDA. 

Mais oui, c'est moi. 

GOTLIEB. 

Ah bien ! madame n'a pas perdu son temps. 
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FRIDA. 

Ne dites pas comme cela, Gotlieb, je vous en ai déjà prié. 
Dites : Ah bien! madame, vous n*avez pas perdu votre 
temps. 

GOTLIEB. 

Mais, c'est par respect, madame. 

FRIDA. 

Gela n*a rien à voir avec le respect, Gotlieb; et puis, moi, 
ce n'est pas votre respect que je veux, c'est un peu de votre 
amitié. 

GOTLIEB. 

Oh! madame. 

FRIDA. 

C'est comme cela. 

RATE. 

IL faut que j'aille aux provisions, madame. 

GOTLIEB. 

Nd l'attardé pas à causer avec les garçons. 

FRIDA. 

Cela lui arrive donc quelquefois ? 

GOTLIEB. 

Que trop. 

FRIDA. 

Mais Kate est une ûlle sage; elle sait ce qu'il est permis 
de dire et d'entendre. 
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KATE. 

Pardi I 

60TLIEB. 

Vous croyez toujours le bien, vous, madame. 

FRIDA. 

G*est meilleur que de croire le mal et ça ne coûte pas 
plus cher; et parfois ou fait naître le bien en y croyant. 

Ka(e M>rt. 



SCÈNE III 
GOTLIEB, FRIDA. 

Prida met des bouquets dans des vases^ Gotlieb Taide. 
GOTLIEB. 

Vous êtes trop bonne pour elle, madame. 

FRIDA. 

Et vous, un peu défiant et grondeur, Gotlieb. 

GOTLIEB. 

J'ai mes raisons pour ça... Elle n'a plus que moi, je 
n'ai plus qu'elle; sa sagesse est le plus clair de son bien... 
Aussi j'y veille... Je ne veux pas avoir de reproches à me 
faire, ni en recevoir des morts. 

FRIDA. 

Eh bien I il faut lui dire cela, mais doucement, et surtout 
il faut lui faire sentir que vous l'aimez bien. (Regardant ics 

fleurs qu'elle Tient d'arranger.) Là... eSt-Ce joll, Gotlieb ? 
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GOTLIEB. 

On peut le dire, madame! 

FRIDA. 

Cela lui fera plaisir... J'ai si grand peur qu'il ne soit 
triste, 

GOTLIEB. 

Pourquoi, madame? 

FRIDA. 

Cette chose horrible qui s'est passée à Marboui^ l'autre 
semaine. . . Cela a tant dft lui coûter d'être obligé d'en venir 
là... 

GOTLIEB. 

Oh ! moi, mad^oie, si j'étais à la place de monseigneur, 
ce n'est pas ça qui m'empêcherait de dormir* 

FRIDA» 

Gotlieb ! 

GOTLIEB. 

Voulez-vous mon opinion?... On n'en a pas encore assez 
dégringolé. 

FRIDA, 

Comment pouvez-vou» dire cela, Gotlieb?,., Songe? qu'on 
a ramassé parmi les morts des femmes et des enfants, 

GOTLIEB. 

C'egt fâcheux, je ne dis pas, mais c'est leur &ute. Pour- 
quoi se trouvaient-ils là? Ce n'était pas leur place... Quant 
aux autres... 
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FRIDA. 

Il y avait peut-être parmi eux des souffrants, des déses- 
pérés. Les riches sont quelquefois bien durs pour les pau- 
vres. Tout n'est pas pour le mieux dans la société, GoUieb. 

GOTLIEB. 

Ohl moi, madame, je n'en cherche pas si long. Il &ut des 
riches et des pauvres parce que ça s'est toujours vu, que 
ça se verra toujours, et que ça ne cesserait que pour re- 
commencer. Il est probable que c'est dans la nature... Ceux 
qui veulent tout changer dans le gouvernement sont la 
plupart des fainéants et des pas-grand'chose : je l'ai souvent 
remarqué. D'ailleurs, si vous voulez mon idée, ce n'e^t 
peut-être pas pour être heureux que nous avons été mis 
sur la terre. Et, d'un autre côté, si chacun acceptait son lot 
et faisait son devoir dans le coin où il est... il resterait 
peut-être encore de la misère, mais il y en aurait moins, 
c'est moi qui vous le dis. 

FRIDA, 

En d'autres termes, Gotlieb, si on ne cherche pas d'abord 
â rendre les hommes meilleurs et plus charitables, on n'arri- 
vera jamais à les rendre moins malheureux. 

GOTLIEB. 

C'est bien ce que je pense, madame. 

FRIDA. 

Oui, mais pour que les pauvres puissent devenir meil- 
leurs, ne faut-il pas que les riches le deviennent aussi 
eux-mêmes? N'est-ce pas à eux de commencer? 

GOTLIEB. 

C'est vrai ; mais qu'est-ce que vous voulez? On ne peut 
pas les forcer. 
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FRIDA. 



Qui sait ? On peut au moins les obliger à réQéchir. . Je 
crois que c'est là Tidée du prince... Il veut être avant tout 
le roi des pauvres gens. 

GOTLIEB. 

Qu'il soit béni pour celte idée-là. Mais, voyez-vous, il y a 
tout de môme bien des malheureux qui le sont par leur 
faute, parce qu'ils ne veulent pas travailler, ni obéir. Et ça, 
on ne peut rien y faire. Enfin, selon moi, monseigneur est 
trop bon ; il rêve des choses qui ne sont pas possibles ; il a 
des idées qu'on n'a jamais eues dans son rang... Je no vous 
fâche pas, madame? 

FRIDA. 

Non, Gotlieb... Et tenez, je vous demande de vous enhar- 
dir tout à fait... J'ai un poids sur le cœur, dont je veux 
me délivrer... Vous aimez le prince Hermann?... Vous lui 
êtes dévoué? 

GOTLIEB. 

J'appartiens à monseigneur : il peut me demander ce 
qu'il voudra, y compris mon gang. 

FRIDA. 

Et non seulement vous l'aimez, mais vous l'estimez ? 

GOTLIEB. 

Oh! madame, ce mot-là... de moi à lui... 

FRIDA. 

Répondez. Vous le croyez incapable de faire une mauvaise 
action, de manquer à ce que vous regardez, vous, dans votre 
condition, comme un devoir essentiel? 



ACTE QUATRIÈME. g9 

GOTLIEB. 

Oui, madame... mais je ne comprends pas bien... 

FRIDA. 

Quelle est votre pensée au sujet de la princesse Wilhel- 
mine? 

GOTLIEB. 

Je n*en ai pas, madame. Je ne Tai jamais guère vue. On 
dit qu'elle ne se montre pas souvent et qu'elle est un peu 
lièrc. 

FRIDA. 

Est-ce que vous croyez qu'elle a lieu d'être malheureuse? 

GOTLIEB. 

Comment saurais-je cela, madame? 

FRIDA. 

Je vous supplie de répondre, Gotlieb... Votre réponse 
m'importe beaucoup, parce que vous avez l'âme droite et 
que moi je vous estime, (u regardant bien en face.) Quaud le 
prince vient ici, qu'estce que vous pensez de lui et de moi? 

GOTLIEB, très trooblè. 

Je ne pense rien, madame; les grands sont les grands, et 
je ne sais pas ce que je ferais si j'étais prince. 

FRIDA. 

Il ne faut pan dire cela, Gotlieb. Les princes sont des 
hommes, et vous avez le droit de les juger d'après l'idée 
que vous vous faites du bien et du mal. 

GOTLIEB. 

Je suis entièrement dévoué à monseigneur, j'exécute les 
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consignes qu'il me donne sans faire d'observations, même 
au dedans de moi. Je n'ai pas besoin de savoir pour obéir. 
Et même j'aime autant ne pas savoir. 

FRIDA. 

Ah ! vous voyez bien que vous pensez quelque chose ! 

GOTLIEB. 

Moi, mi^dame?... 

FRIDA, solennelle. 

Vous me reprochiez tout à l'heure 'de croire toujours le 
bien, et moi je vous dis : Gotlieb ! Gotlieb ! ne croyez pas 
le malt 

GOTLIEB, très èmu. 

Quoi !... C'est vous qui... A moi... moi... pauvre homme... 

(Lui prenant la main et la baisant.) NOU, nOU, madame, je ne le 

crois plus. 

FftIDA. 

Merci, Gotlieb... Et maintenant savez- vous ce que nous 
allons faire? Je n'ai pas assez de fleurs, et j'en ai vu de si 
belles, là-bas, au bord de l'étang. Mais je n'ai pas pu les 
atteindre. Venez avec moi, vous me les cueillerez. 

GOTLIEB, avec effusion. 

Tout ce que vous voudrez, madame. 

FRIDA. 

Il est admirable, cet étang, et si bleu, si bleu 1 

GOTLIEB. 

Gai, l'étang de la Dame. 
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FRIDA. 

On l'appelle comme cela?... Je parie qu'il y a une his- 
soire?... (Gouieb fiût signe que oui.) Une histoire d'amour? 

GOTI.IBB* 

Naturellement. 

FRIDA«> 

Et de mort? 

GOTLIEB. 

Dame ! c'est bien souvent la même chose. 

FRIDA. 

C'est vrai... c'est souvent la même chose... Vous me la 
raconterez en marchant, Gotlieb. 

GOTLIEB. 

Oui^ madame. 

Ils sortent. 



SCÈNE IV 
KATE, OTTO. 

Ils entrent par*la droite en conrant. 
KATE. 

Lâchez-moi, je vous dis, lâchez moi! (Appelant.) Grand-père! 

OTTO. 

N'appelle pas si fort, il entendrait. 
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KATE. 



Vous êtes ferce... 



OTTO. 

Et, s'il eatcndait, il se croirait obligé de venir, et s'il ve- 
nait... moi, je me tirerai toujours d'affaire, j'ai une histoire 
pour ces occasions- là... Mais toi, tu serais grondée... 

KATE. 

Et battue... 

OTTO. 

Et battue, (n la qaiue et Ta & la fenéire.) Heureusemcnt, il 
est déjà loin, ton grand-père... (a pan.) Je ne m'étais pas 
trompé... C'est bien elle, (a Kate.) Qui est cette dame qui 
est avec lui ? 

RATE. 

C est madame. 

OTTO. 

Madame qui ? ^ 

KATE. 

Quand vous saurez qu'elle s'appelle la comtesse Léîfof ? 

OTTO, montrant leg fleun. 

Il paraît qu'elle attend quelqu'un ce soir? 

KATE. 

Vous êtes bien curieux. 

OTTO. 

Et puis, ça m'est ^al. (u rapprochant d'elle.) Tu te rappelles 
ce que je t'ai promis hier... (iirant une batte de sa poche.) Tiens. 
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KATE. 

Qu*est-ce que c'est que ça ? 

OTTO, l'ou.i-ajit. 

Regarde... Trouves-tu ça joli ? 

KATE. 

Sùrl 

OTTO. 

Alors, garde-les. 

KATE. 

Pas la peine, je ne pourrais pas les mettre. 

OTTO. 

Pourquoi ? 

KATE. 

Dame ! Qu'est-ce que je dirais au vieux ? 

OTTO. 

Alors a*en parlons plus. 

Il remet la bolle dans sa poche. 
KATE. 

N*en parlons plus... Et maintenant, faut vous en aller. 

OTTO. 
Tout i Fheure. (ll U prend par U taiUc et la palpe.) Non, là, c'e&t 

vraiment dommage. 

KATE. 

Quoi? 

OTTO. 

Ce qui t'attend, si tu continues à rouler de main en 
main... 
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RATE. 

Dites donc, vous ! 

OTTO, 

... Avec des gars qui ne te donnent pas un sou et qui te 
battent quand ils ont bu..'. Tu vois que je sais tout 

KATE. 

On dit tant de choses I 

OTTO. 

Au lieu que si tu voulais être raisonnable... 

KATE. 

Montrez voir la boîte, 

OTTO. 

Voilà, (a part.) La séduction villageoise ! 

KATE. 

Eh bien, donnez tout de même. 

OTTO. 

Et ton grand-père ? 

KATE. 

Ohl je les cacherai bien... Mais je les mettrai quand je 
serai toute seule... 

OTTO. 

Tu es exquise. 

KATE. 

A présent faut vous en aller. 



ACTE QUATRIÈME. ^5 

OTTO, 

Pas avant de savoir où je te reverrai ? 

RATE. 

Où vous me reverrez ? Ça n'est pas facile. 

OTTO. 

Ça serait facile si tu voulais- 

KATE. 

Mais si je ne veux pas ? 

OTTO. 

Tu ne vettx pas ? Pourquoi ? 

KATE. 

Parce que ce n'est pas mon idée. 

OTTO. 

Et pourquoi ce n'est-il pas ton idée? 

KATE. 

Je ne peux pas dire... ça vous fâcherait. 

OTTO, 

Va toujours. 

KATE. 

Eh bien... je vous trouve trop vieux, voilai 

EUe éclate de rire. 
OTTO, la resaisiasanl et TobBijeanl èi le regarder en face. 

Tu es bête... Tu ne sais pas ce que tu refuses. Où 
demeures-tu? ^,„ ^ . 

Elle cesse «le nre. 
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KAT£. 



Dans le pavillon de chasse, auprès de la grille, (lui montrant 
la direcuon par la porte.) Tenez, On aporçoît un bout du toit entre 
les arbres. 

OTTO, regardant. 

Et de l'autre côté de la grille? 

RATE. 

C'est récurie et le grenier à fourrages. 

OTTO. 

Excellent, ce grenier... (a lui-méme, rair un peu fou.) Les brins 
de paille mêlés aux cheveux... Les chaumes pointus qui 
piquent la peau... Ah ! revenir à la nature... à la bonne 
nature!... Peux-tu sortir la nuit, sans réveiller personne ? 



Oh ! monsieur. 



Peux-tu? 



KATE. 



OTTO. 



KATE. 



Tout de même. 

OTTO. 

Qu'est-ce que tu dirais du grenier ? 

KATE. 

Oh ! monsieur, ça serait mal. 

OTTO. 

Puisque je t'épouserai !... Je ne te l'ai pas dit? 
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KATE. 

Non, vous ne m'épouserez pas. 

OTTO. 

Pourquoi ? 

KATE. 

Parce que vous éles quelqu'un de très bien. 

OTTO, très égayé. 

Ça, c'est vrai... Écoute, après la nuit tombée, je t'ullen- 
drai dans le beau grenier... Tu viendras? 

RATE. 

Et le vieux?... il est méûant, vous savez. S'il vous sur- 
prenait... il ne badinerait pas. 

OTTO. 

Tant mieux, ça m'excitera. 

RATE. 

Vous êtes farce. 

OTTO. 

Tu l'as déjà dit... Tu viendras? 

RATE. 

Je ne peux pas me décider. 

OTTO\ 

Si, si! tu viendras... Tes yeux me le disent... (a |.art.) 
Wilhelmine doit être là. (a Kaie.) As-tu refcruié la petite porte 
du parc ? 

6 
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• KATE. 

Mais non... pour que vous repartiez. 

OTTO. 

C'est bien, attends-moi là. 

Il sort par la droite. 
RATE, seule un niomenU 

Qu'est-ce qu'il veut encore?... Il est fou, cet homme-là, 
il est fou. 

OTTO, rentrant. 

Ta maîtresse et ton grand-père, de qud côté sont-ils allés? 

KATE. 

Probablement à l'étang. 

OTTO. 

C'est loin ? 

KATE. 

Un quart d'heure. 

OTTO. 

Va les retrouver... Et si tu les aperçois qui rentrent, 
viens me prévenir. 

KATE. 

Mais... 

OTTO. 

Allons, va I 

Kate sort. Otto va à la petite porte de droite» Wilhelmine entre* 
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SCÈNE V 

OTTO, WILHELMINE, yoUée, eo manteau noir. 
OTTO. 

Je tiens ma promesse... Vous êtes dans le nid. C'est gentil, 
n'est-ce pas? Suggestif, comme dirait Renaud. 

WILHELMINE. 

Ici !... c'est ici qu'ils se voient, ici qu'ils s'aiment... Et c'est 
lui qui a arrangé cela pour elle... Comme il doit l'aimer!... 
Ces fleurs... Je n'ai pas de fleurs comme cela, moi, ou, 
quand j'en ai, ce n'est pas la môme chose... Elles ne 
racontent pas ce que racontent celles-ci. (euo prend, sur le 

do8 d'un fauteuil, un fichu de dentelle, le respire, puis le laisse tomber.) 
Oh ! ce parfum I (sile ya au piano et feuillette les partitioDS.) Cette 

musique ne parle que d'amour... Sans doute, le soir, elle 
chante... et il est auprès d'elle... et lorsqu'elle a chanté il 
se rapproche encore... et ils sont seuls, tout seuls, l'un 
contre l'autre... dans la nuit... Et moi, cependant, là-bas, 
dans ce palais plus froid qu'une église, je me cache pour 
pleurer, ou je m'applique naïvement à bien remplir mon 
rôle de princesse, comme une personne bien sage... Dire 
que je le croyais malheureux, et que je le plaignais, et que 
je me fondais en pitié pour lui!... Ce n'était pas la peine : 
il avait ici de quoi se consoler... Il y a donc un Hermann 
qui est tendre, caressant, amoureux... amoureux!... un 
Hermann que je ne connais pas, moi, que je n'ai jamais 
connu... C'est peut-être aussi qu'elle est une autre femme 
que moi, cette Slave souple et rusée... Elle a des grâces que 
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je n'ai pas... Moi, je n*ai que des vertus... La misérable fille! 
Recueillie chez moi, voilà par quelle infamie elle m'a payée! 
Et cette voleuse domestique aifectait des airs mystiques et 
immaculés! Cela faisait sa belle âme rêveuse, qu'indigne la 
corruption du vieux monde et qui veut renouveler l'huma- 
nité... Ah! oui, elle serait propre, leur révolution sociale!... 
Et lui, qui, l'autre jour, me jurait qu'elle n'était pas sa 
maîtresse! Le menteur!... Gomme si tout ici ne parlait 
pas d'amour... oh! d'un grand amour... de quelque chose 
de mystérieux, que j'ignorais, et que je devine, et qui me 
pénètre, et qui me torture... 

OTTO. 

Oui, oui, ils ne doivent pas s'embêter. 

WILIIELMINE, sarprisd. 

C'est vrai, vous êtes là. 

OTTO. 

Ne vous gênez donc pas pour moi. 

V^ILHELMINE. 

Vous m'écoutiez, vous m'observiez... Un spectacle pour 
vous, n'est-ce pas? 

OTTO. 

Ohl spectacle prévu... Mais si vous préférez que je m'en 
aille... 

WILHELHINE. 

Vous savez que vous venez de jouer un rôle ignoble? 
Comment avez-vous découvert cette retraite? Comment avez- 
vous pu y entrer? Comment avez-vous pu m'y introduire? 
Par quels prodiges de haine patiente? Par quel honteux 
espionnage? Par quelle plus honteuse et plus bMse délation? 
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OTTO. 



Toujours exagérée... Mais je m'y attendais et je vous par- 
doane... Je me doutais biea qu'en vous mootrant quel joli 
monsieur est mon frère... 

WILHELMINE. 

Ah ! taisez-vous, Otto, taisez-vous ! (Comprenez donc que, 
quoi qu'il ait fait, vous n'êtes pas, vous et lui, de la même 
race! Il est bon... il y a de la générosité dans ses erreurs 
même, et c'est en flattant ses chimères que cette iille me 
Ta pris... Mais vous!... Je ne parle même pas de votre 
abominable vie... Mais cette heure où nous sommes, si grave 
pour nous autres, et où tout ce qui porte un nom royal 
devrait s'unir et se serrer davantage pour la tâche commune 
et contre le péril commun, c'est cette heure-là que vous 
choisissez, vous, pour la trahison intime, en attendant 
l'autre! Quelle âme de boue étes-vous donc! 

OTTO. 

Allez, allez! Que votre colère se. passe d'abord sur moi. 
C'est tout naturel. Hermann, l'autre jour, m'a déjà tenu 
des discours de ce genre. Mademoiselle de Thalberg aussi, 
un peu auparavant. Ah! on n'a pas d'illusions sur moi dans 
ma famille. 

WILHELMINE, recommençint son examen et reprenant sa première idée. 

Oui, je comprends, je comprends... Évidemment, tandis 
qu on m'élevait pour le trône, on m'a bien mal élevée pour 
l'amour... 11 ne suffît pas d'être une honnête femme, ni une 
épouse dévouée... 11 faut plaire, il faut charmer... Mais, 
maintenant que je sais... Dites-moi, Otto, vous qui avez 
l'expérience de ces choses-là, vous qui connaissez les 
femmes... Après tout, ce n'est qu'une petite fille... fourbe et 
hypocrite oui... mais d'ailleurs insignifiante... 

6. 
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OTTO. 

Hé! hé! elle est jolie, bien jolie... du piquant... du je ne 
sais quoi... 

WILHELMINE. 

Mais enfin, Otto, croyez-vous qu'il Taime tant que cela? 

OTTO. 

Vous avez un moyen bien sur de vous en assurer... 
puisqu'ils se verront ce soir... et que, par mes soins 
ingénieux, la petite porte du jardin restera ouverte,.. 

WILHELMINE. 

Mais... êtes- vous sûr qu'il vienne? 

OTTO. 

Vous voyez bien qu'on l'attend, 

WILHELMINE. 

Non, non, je ne veux pas, je ne veux ])as. Ce que vous 
m'avez fait faire n'est déjà que trop honteux. Assez d'abais- 
sement comme cela! 

OTTO. 

Il n'y a pas d'abaissement à se défendre... A votre place, 
puisque vous avez commencé... je voudrais tout savoir. 

WILHELMINE. 

Non, non. Il suffit qu'un conseil me vienne de vous pour 
que j'aie le devoir de le repousser... J'ai déjà assez souffert... 
et d'ailleurs, qu'apprendrais-je de plus? 

OTTO. 

Il n'est tel que d'être là pour être bien instruit des 
choses... Qui sait si votre rivale... 
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WILHELMINE. 

La princesse de Marbourg n'a pas de rivale. 

OTTO, 

La femme d'Hermann en a une... Et la preuve!... Ah! 
ces hauteurs où Ton se croyait inaccessible, Tamour, le 
suave amour vous en fait joliment descendre. 

V^ILHBLMINE, 

Eh bien, je remonterai! 

Elle sort. 



SCÈNE VI 



OTTO, puis KATE. 

OTTO, seul. 

Toi, tu reviendras... Oui, mais mon rendez-vous, à moi? 
Ne serai-je pas un peu trop près, pour ma tranquillité, du 
« théâtre des événements »?... Au contraire, ce sera plus 
drôle... Je m'ennuie tant!... Les vivres coupés, obligé de me 
terrer à Lôwenberg pour faire des économies... et tout cela 
par la faute de mon cafard de frère... Enfin, je crois que, 
cette fois, je tiens une émotion... 

KATE. 

Ils sont là... sur mes talons... Faut vous eiï aller, monsieur. 

OTTO. 

Oui, mon amour. 

Il 8ort par la porte du bow-window. 
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SCÈNE VII 

KATE, FRIDA el GOTLIEB portant une brassée de fleurs. 
FRIDA. 

Donnez, Gollieb. 

Elle prend les fleurs et les arrange. 
GOTLIEB, à Kale. 

Ah! te voilà. C'est bon, tu n'as pas été trop longtemps 
cette fois. 

RATE. 

C'est que j'ai couru, grand-père. 

GOTLIEB. 

Vous n'avez plus besoin de nous, madame ? 

FRIDA. 

Non, Gotiieb... Ah! cette dame qui doit venir... vous la 
ferez entrer tout de suite. 

GOTLIEB. 

Ouf, madame. 

Il sort avec Kate. 



SCÈNE VIII 



FRTDA, seule. 



(Lisant un billet.) « J'irai VOUS voir demain. Âivdotia, » Voilà 
trois ans que je ne l'ai vue ; trois ans qu'elle ne m'avait 
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donné signe de vie... Quand Hermann, à Paris, a voulu 
m'em mener, elle m'a dit : « Allez, il le faut. Nous nous 
reverrons un jour, peut-être. Ne m'écrivez pas; c'est inu- 
tile. » Elle semblait prévoir... Pourtant je n'ai pu me 
tenir de lui écrire avant le terrible jour, pour lui expliquer 
ce que voulait Hermann, la supplier de croire en lui... Cela 
n a pas servi à grand'chose... (presque enfantine.) Je n'ai pas de 
chance, moi. J'ai un ami qui est prince, bien malgré lui, 
et une vieille anvie qui ne sait que lui faire du mal, parce 
qu'elle ne le connaît pas... Mais qu'a-t-elleà médire?... 
J'ai un peu peur... 



SCÈNE IX 



FRIDA, AWDOTIA. 

Gollcb ?e relire après avoir intro<1uil Awdotia. Frula court au devant d'elle pour 
l'embrasser. 



AWDOTIA, en robe noire, en niante noire; elle arrête Prida du geste. 

Jurez-moi d'abord, Frida, que ce n'est point une étrangère 
que je retrouve et que la demoiselle d'honneur de la prin- 
cesse royale est toujours la généreuse enfant que j'ai connue 
à Paris. 

FRIDA. 

En doutez-vous, ma mère? 

AWDOTIA. 

Ainai, il est toujours vrai que vous avez pitié des opprimés ? 

FRIDA. 

De tout ixion cœur. 
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AWDOTIA. 

Que vous les aimez plus que tout au monde ? 

FRIDA. 

Je le crois. 

AWDOTIA* 

Et que vous seriez capable de vous sacrifier tout entière 
à la sainte cause ? 

FRIDAy un peu inquièle. 

Je l'espère. 



AWDOTIA. 



Alors, venez. 



Elle effleure d'un baiser le front de Frida. 
FRIDA. 

Mais vous, qu'êtes-vous devenue depuis que nous nous 
sommes quittées? Comment étes-vous venue à Marbourg? 
Comment y avez-vous vécu ? 

AWDOTIA. 

J'ai fait la classe à des enfants, et les pauvres m'ont nour- 
rie... Mais qu'est-ce que cela fait? J'ai pu vivre, puisque 
me voici. Il s'agit de bien autre chose ! 

FRIDA, de plus en plus inquiète. 

Je vous écoute, ma mère. 

AWDOTIA, les yeux fous, martelant les mots. 

Le moment est venu d'agir... Le peuple a tant souffert 
qu'il est prêt... Plus tôt que je n'aurais cru... Jamais l'oc- 
casion ne sera meilleure... Le peuple, enfin, touche du doigt 
son rêve... Qu'y a-t-il entre son rêve et lui? Rien, presque 
rien. Il n'y a derrière le prince Hermann qu'un enfant ra- 
chitique et ce misérable Otto, méprisé même des siens. 
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Supposez qu'Heriîiann disparaisse : de lui-même, le trône 
croule... Il faut qu'Hermann disparaisse... Voilà ce que 

j'avais à vous dire, (sue tire de dessous sa mante un revolver et le pose 

sur une table.) Le peuple a condamné Hermann à cause de sa 
dernière tuerie... Il compte sur vous pour l'exécution de la 
sentence. 

FRIDA, balbutiant. 

Sur moi?... Sur moi?... 

AWDOTIA. 

Comprenez-vous? (prfda reste iiiéféa et muette.) Comprenez^ 
vous? Mais répondez donci 

FRIDA. 

Ainsi, c'est cela que vous veniez me demander 1 C'est pour 
cela que vous reparaissez au bout de trois ans!... (Épouvantée.) 
Pour cela!... Pour cela !..• 

AWDOTIA. 

Autrefois, à Paris, vous en souvient-il ? nous célébrions 
ensemble, dans nos réunions, la mémoire de nos héros et 
de nos martyrs. Et vous les admiriez, vous les honoriez 
dans votre cœur, vous les chérissiez avec larmes... Or qu'a- 
vaient-ils fait, sinon ce que le peuple attend de vous 
aujourd'hui? 

PRIDA, 

Ceux-là avaient tué des tyrans, des êtres méchants et 
haïssables, des ennemis de l'humanité... Mais Hermann 1 

AWDOTIA. 

Le prince Hermann est peut-être plus coupable qu'eux 
tous, car il a été plus hypocrite. Il n'a bercé le peuple de 
belles promesses que pour le massacrer avec moins de péril, 
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et à la cruauté de la « répression », comme ils disent, il a 
ajouté la perfidie du jçuet-apens. 

FRIOA. 

Ce n'est pas vrai ! Non, ce n'est pas vrai ! Je le connais 
bien, peut-être! Je n'ai jamais vu cœur plus tendre ni bonne 
volonté plus héroïque. Je vous avais écrit tout cela et vous 
n'avez pas daigné me répondre... Ce qu'il a fait, c'est vous 
qui l'y avez forcé, vous le savez bien. Mais ce que vous ne 
savez pas, ce sont les larmes de sang que cela lui a coûtées... 
Vous n'avez pas voulu comprendre sa pensée; mais enfin ce 
n'est pas sa faute... Songez, d'ailleurs, à co qu'il avait fait 
avant ce malheureux jour, aux haines qu'il avait soulevées 
contre lui avant d'encourir les vôtres... 

AWDOTIA. 

Qu'importe?... Et quand même je consentirais à vous 
croire? Si ce n'est sa volonté qui est malfaisante, c'est donc 
sa fonction. Tant pis pour lui I Les hommes comme lui, 
avec leurs demi-lueurs et leurs velléités de justice, que 
contrarient les nécessités et les préjugés de leur état, sont 
plus dangereux pour nous que les despotes déclarés : car ils 
peuvent prolonger, par les fausses espérances qu'ils donnent 
aux simples et aux timides, l'ignominie du vieux monde... 
Enfin, je vous le répète, le prince Hermann est condamné... 
J'avais prévu votre trouble et vos premièi^es résistances... 
Néanmoins je comptais sur vous... Dites-moi si je me suis 
trompée. 

FRlOA. 

Alors, quand vous m'avez envoyée ici, c'était i:Our le 
meurtre et pour la trahison? 

AWDOTIA. 

Tous les meurtres glorieux, tous ceux qui ont sauvé des 
villes ou affranchi des peuples, ont été des trahisons. 
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FRIDA. 

Mais Hcrmann vous a graciée! 

AWDOTIA. 

C'était un piège. 

FRIDA. 

Récemment encore, il vous a épargnée. C'est p:ir lui que 
votre dernière condamnation a été insignifiante. Il n'a ja- 
mais été méchant pour vous. 

AWÛOTIA. 

Eh ! croyez-vous que je songe à moi ? 

FRIDA. 

Hélas! vous qui nous avez empêchées de mourir, moi et 
ma pauvre maman! vous que j'ai vue si bonne fiour moi, 
si bonne pour les faibles et pour les affligés, si coini)atis- 
sante aux femmes, aux enfants... 

AWDOTIA. 

C'cat aussi à eux que je songe aujourd'hui. 

FRID , écIaUint. 

NonI non! allez- vous-çn ! C'est trop lâche, voyez- vous, 
c'est trop lâche! 

AWDOTIA, doucement. 

Le meurtre n'est pas lâche quand c'est rélcrnelle justice 
et l'éternel amour qui le commandent, quand la main qui 
donne la mort est dé>iDtéressée et quand, d'ailleurs, le 
coup est rapide et inopiné et n'ajoute point à la mort la 
souffrance. Le meurtre, enfin, n'est pas lâche 'quand le 
meurtrier a fait d'avance le sacrifice de sa vie... Moi, je 
ne tiens pas â la mienne, (oun ton pins âpre.) Ah! ah! cela 

7 
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est facile et charmant d'aimer la justice et d'avoir pitié 
des opprimés quand tout se passe en rêves et en belles 
paroles. Vous avez cru que cela durerait toujours, et, 
quand il s'agit de mettre pour de bon la main à l'ouvrage 
et de tuer ou de mourir, cela vous parait dur, vous faites 
la dégoûtée, et votre tendre cœur se révolte... Ah! ah! qui 
donc est lâche de nous deux? 

FRIDÂ. 

Allez-vous-en! allez-vous-en 1 

AWDOTIA, d'une yoix moioB rude. 

Décidément vous refusez, Prida? 

FRIDA. 

Ah ! oui, je refuse. 

AWDOTIA. 

Alors, venez avec moi. 

FRIDAé 

Avec vous? 

AWDOTIA. 

Mais oui, avec moi. Des amis nous attendent non loin 
d'ici, à l'auberge qui est au point de jonction des routes de 
Steinbach et de Kirchdorf.^^ Je vous avais crue plus forte. 
N'en parlons plus... Mais, puisque le cœur vous manque 
pour accomplir ce que iious attendions de vous, vous n'avez 
plus rien à faire ici. 

FRIDAi 

Mais. . . 
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AWDOTIA. 



Avez-vous donc pensé que, si j*ai pu me séparer de vous, 
de vous, ma plus chère fille, et si j'ai pu vous envoyer 
dans cette misérable cour, c'était pour y laisser couler 
votre vie inutile dans le luxe et dans la paresse pendant 
que vos frères meurent de faim? Auriez-vous, en eflet, 
rame d'une demoiselle d'honneur?... Allons, venez, mon 
enfant. Il ne faut pas que le prince Hermann vous retrouve 
ici. 

FRIDA, coayrantson tlsage du ses doux mains. 

Je l'aime. 

AWDOTIA. 

Vous l'aimez! Vous en êtes là... Une misérable aventure 
d'amour, voilà où devaient aboutir tant de belles pensées, 
de magnanimes projets, et le culte oublié de votre grand- 
père le martyr!... Vous aimez le prince? Belle raison! 
Qu'est-ce que cela nous fait? Vous avais-je dit de l'aimer, 
moi?... Il ne faut plus l'aimer, voilà tout... Il ne faut pas 
aimer une personne, car l'aimer, c'est ne vivre que pour 
elle, et ne vivre que pour elle, c'est ne vivre que pour soi... 
Ah ! ah ! je les connais vos lâches, vos égoïstes amours ! Il 
faut aimer l'humanité. L'amour comme vous l'entendez est 
un vol que vous lui faites. 

FRIDA. 

Je l'aime. 

AWDOTIA. 

Adieu donc. (Elle gagne la porte k grands pas. Arrirée sur le seuil, 
elle se retourne, et, levant la main droite comme pour une malédiction.) 

Mademoiselle de Thalberg, puisque la petite-fille de Karis- 
kine, mort à la maison-de- force, ne voit plus aujourd'hui 
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de plus belle destinée que d*êlre la maîtresse d'un égorgeur 
du peuple, au nom des malheureux massacrés par ordre 
du prince royal, je vous déclare... 

F R I D A , se jetant sur elle et la forçant d'abaisser son brai levé. 

Ma mère! ma mère! je vous obéirai... Écoulez-moi... 
Oui, oui, je vous obéirai.^. Ce que vous voulez, n'est-ce 
pas? c'est que le prince disparaisse, pour que la révolution 
soit possible. Mais, pourvu qu'il disparaisse, vous ne tenez 
pas à ce qu'il meure, et vous ne pouvez pas exiger quej*as- 
sassine mon ami?... Oui, c'est vrai, je l'aime... Pas comme 
vous croyez... je l'aime justement parce qu'il pense au 
fond les mêmes choses que vous et qu'il a peut-être à cela 
quelque mérite... Et je ne suis pas sa maîtresse, je vous le 
jure! Seulement je l'adore et je mourrais plutôt que de le 
quitter... Eh bien, s'il m'aimait assez, lui, ou s'il avait son 
rôle assez en dégoût pour renoncer au pouvoir, au trône, 
à tout... (je ne suis pas folle, vous verrez!...) si je le déci- 
dais à tout abandonner, à partir avec moi demain, ce soir... 
est-ce que je ne mériterais pîis votre pardon? Est-ce que 
je n'aurais pas bien travaillé pour notre cause?... Car enfin 
vous l'avez dit, ce n'est pas l'homme que vous haïssez, 
c'est le prince... Laissez-moi donc tenter cette épreuve, et 
ne me maudissez qu'après. 

AWDOTIA, un instant attendrie. 
Pauvre petite! (EUepose maternellement sa main sur le front de Frida; 

puis, redevenue de pierre.) Solt, j'attendrai. Mais si, ayautéchoué 
dans votre entreprise, vous restiez ici, songez, Frida, que 
vous seriez la plus vile des créatures. Avec le prince ou 
sans lui, il faut que vous reveniez à nous... Au revoir... 

Elle sort par la porte de gauche. 
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SCÈNE X 
FRIDA, puis GOTLIEB. 

Frida reste seule un moment. La nuit est venue. 
GOTLIEB. Il apporte une lampe allumée qu'il pose sur une conao^e. 

Bonsoir, madame. 

FRIDA. 

Bonsoir, Gotlieb. Cette dame est partie? 

GOTLIEB. 

J'ai moi-même fermé la grille derrière elle. 

FRIDA. 

C'est bien. 

Gotlieb t*ort. 



SCÈNE XI 



FRIDA, seau., puis UERMANN, puis WILHELMINE. 

FRIDA. 

Je ne lui dirai rien. Je ne lui ferai pas de reproche... El, 
je le sais, sa douleur me le livrera. Et ainsi, je n*aurai 
trahi ni lui, ni ma vieille amie, ni l'humanité... 

Elle se met au piano et joue doucement la Marche à Vétoile, du « Tanohauser. » 
HERMANN, entrant par lo fond. 

Frida ! 
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FRIDA. 

Mon Dieu, comme vous êtes pdle! Seriez-vous malade? 

HERMANN. 

Non. Je suis content d*étre ici. Ici seulement je suis chez 
moi ; ici seulement je suis bien... Qu'avez-vous fait, Frida, 
en m'attendant ? 

FRlDA. 

Je vous ai attendu. C'est une occupatioa qui suffit à rem- 
plir mes journées, je vous assure. Et vous? 

HERMANN. 

Moi, vous le savez ce que j'ai fait. 

FRIDA. 

Pauvre ami ! 

HERMANN, accablé. 

Pourquoi ai-je fait cela ? Si j'avais cédé, ce qui fût arrivé 
serait-il pire que ce qui arrive? Ce que j'ai cru défendre 
vaut-il ce que la défense aura coûté ? Je maintiens Tordre 
public par la terreur, comme si j'étais un tyran... Et, en 
effet, j'ai du sang aux mains... du sang. 

FRIDA. 

Hermann !... 

HERMANN. 

Que faire maintenant? Je ne sais plus !... Le règne futur 
de la justice est le rêve des bons, et les destructions qui 
rendraient son avènement possible ne peuvent être faites 
que par des méchants. Et de même ceux-là seuls peuvent 
avoir la force de défendre l'ordre existant dans ce qu'il a 
de légitime, qui l'aiment, au fond, dans ce qu'il a d'injuste 
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et d'impitoyilble. Quel rôle pour moi dans tout cela? 
Aucun... Ah! parmi les félicitations que j'ai reçues ces 
jours-ci, il y en a qui m'ont fait lever le cœur... J'admire 
qu'il y ait des hommes capables de juger, de condamner, 
de faire mourir d'autres hommes, de prendre cela sur eux 
et de dormir après. 

F R I D A , le baisant au front. 

Mon ami ! 

HERMANN. 

Quand j'ai revu mon père, l'autre soir, il m'a dit ces 
seuls mots qu'il m'avait déjà dits le jour où il m'a remis 
ses pouvoirs : « Mon fils, que Dieu vous donne la foi I » 
Hélas! j'ai déchiré le voile d'illusions que les souverains 
ont devant les yeux. Ce qu'ont fait mes ancêtres et ce dont 
on les glorifie m'a souvent rempli de doute et d'épouvante... 
La fol dont a vécu mon père, je ne l'ai jamais eue; et celle 
dont j'aurais voulu vivre, je crains à présent de ne plus 
l'avoir. 

F R I D A , le caressant. 

Je vous aime. 

HERMANN. 

Et moi, Frida, je ne vis plus que par vous. Ces angoisses 
même, dont je vous fais le pitoyable aveu, elles me viennent 
un peu de vous. Vous seqle pouvez les apaiser... Aie bien 
pitié de moi! Oh! ta voix... les yeux... ta bouche!... la 
douceur de caresser tes cheveux, de reposer contre la poi- 
trine, de te sentir à moi, toute à moi, n'est-ce pas? 

• FRIDA, effrayée. 

Hermann ! 

HERMANN. 

Ne vois-tu pas que j'ai besoin de ton baiser et qu'il faut 
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luc délier de ma promesse? Quelqu'un i\m nous verrait ne 
nous prendrait-il pas pour des amants?... Pourquoi nous 
cachons-nous ? Ne serais-tu pas déjà perdue aux yeux des 
pharisiens par tout ce que tu as fait pour moi? Frida, au 
nom de ma tristesse, ne me repousse pas aujourd'hui. 

FRIDA. 

Hermann, tout mon cœur vous appartient, mais ne me 
demandez pas cela, si vous m'aimez ! 

HERMANN. 

Je t'aime et je te veux. N'es-tu pas ma vraie femme? 
doutes-tu de moi?... Te faut-il des serments? 

FRIDA. 

Non, Hermann... mais comment dire?... Il me semble 
qu'après cela, je me trouverais liée à vous par autre chose 
que par ma volonté et qu'ainsi je serais moins à vous, puis- 
que je serais à vous moins librement... Et puis, vous venez 
de le dire, nous nous cachons comme des coupables ; pour 
venir ici, je trompe mon grand-oncle qui me croit chez une 
amie, que je force, elle aussi, à mentir. Nous vivons dans 
le mensonge, c'est bien assez. Je ne veux pas, du moins, 
vivre dans la trahison. 

HERMANN. 

Hélas ! Frida, vous ne m aimez pas. 

FRIDA. 

Je vous aime, Hermann, mais je ne puis être la rivale 
honteuse de la princesse de Marbourg. 

HERMANN. 

Non! vous ne m'aimez pas... Et cela quand je n'ai plus 
que vous, quand je me suis détaché de tout le reste; quand. 
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à cause de vous, j'ai répudié toutes les auti-es raisons que 
j'avais de vivre I quand je suis plus seul et plus abandonné 
que le mendiant des grandes ix)utes!... Le sang qui coule 
dans mes veines est las, sans doute, des excès d'orgueil et 
d'action de tant de générations royales, et je traîne la fati- 
gue de tous ces règnes... Je serai toujours, toujours mal- 
heureux!... Ah! comme je hais ce qu'ils appellent mon 
devoir!... Comme je hais ma fonction royale! comme je 
hais tout de ma vie, excepté toi ! 

Willieliii'ne passe ilerrifre le vitrage du fond. 
FRIDA. 

Tu es bien sûr de ce que tu dis là *?... Tu ne me trompes 
pas?... Tu ne te trompes pas toi-même? 

Il E R M A N N . 

Hélas ! 

FRlDA. 

Dieu soit loué ! Si tu souffres tant, le remède est facile. 
Laisse tout cela et viens avec moi. Alors seulement, tu ces- 
seras de souffrir, n'étant plus responsable des abominations 
du vieux monde. Et vois quel exemple : un prince qui s'en 
va, pour avoir reconnu qu'il est impossible de régner inno- 
cemment et qu'un prince, quoi qu'il fasse, n'est qu'une 
sentinelle d'injustice ! Comme ce sera beau ! Et comme je 
t'aimerai d'avoir osé faire ce que nul souverain n'a fait 
avant toi ! Viens, viens, et ne sois plus que mon seigneur à 
moi, à moi toute seule. 

IlERMANN. 

Je t'aime. 

FRlDA. 

Si tu restais prince, vois-tu, il y aurait toujours entre 
nous je ne sais quoi qui nous empêcherait d'être pleine- 

7. 
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ment l'un à l'autre. Tu serais encere exposé à faire des 
choses dont la pensée te torturerait ; et nioi, je tremblerais 
toujours de mal agir en t'aimant comme tu veux. Sauve- 
toi de tes doutes, sauve<mpi de mes angoisses, et affranchis- 
nous tous les deux. 

HEaMANN. 

Oui, oui, je te crois, puisque je t'aime. 

FRIDA. 

Viens, nous serons libres, comprends-tu? libres! Nous 
vivrons tout près de la nature, non loin des humbles, parmi 
lesquels sont les vrais grands. Nous tâcherons d'être bons et 
de réaliser autour de nous notre rêve de iaistice après notre 
rêve d'amour. Viens, et tu feras de moi tout C:^ ~7ue tu vou- 
dras ; et si je n'ai pas pu être au prince de Marbourg, ah ! 
comme je serai à toi, mon Hermann ! Toute à toi !... Dis, le 
veux-tu ? 

IIERMANN. 

Ah ! Frida ! petite Frida I 

Pendant tout ce dialogue, la princesse, immobile sur le seuil, a regardée! écouté; elle 
entre, et aperçoit le revolver sur la table; elle le prend et vise Frida. Hermann, 
qui s'est jeté au devant de la jevine fille, tombe frappé à mort. 



AQTE CINQUIÈME 



Même décor qu'au premier acte. 



SCENE PREMIÈRE 
LE ROI, WILHELMINE, HCELLNITZ 

La Cour en deuil. 
LE ROI. 

Nous VOUS rendons le triste salut que vous venez nous 
adresser à Toccasion de notre rentrée à Marbourg... Dieu m'é- 
prouve, et de toutes façons. Dans la retraite où j'attendais le 
suprême repos, il m'a frappé des plus rudes coups qui puissent 
atteindre un père et un roi, et Ton dirait qu'il ne m'a rendu 
une ombre de vie que pour que je sentisse mieux le poids 
de sa main... Mes deux fils sont morts, assassinés tous deux, 
le même jour, au même lieu. J'emploierai à les venger le 
peu de force qui me reste. Quand cela sera fait — si tou- 
tefois je dure jusque-là — mon intention est d'abdiquer en 
faveur de mon petit-fils, puis de retourner à Lowenberg, 
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afin de m'y préparer à mourir... Voilà ce que j'avais à vous 
faire coonailre. 

La Cour salue le roi et te retire. 
WILHELHINE, ft ItellniU pendant le dèûlé. 

11 faut, monsieur de Mœllnitz, et ceci vous regarde , que 
les funérailles du prince soient vraiment le deuil de tout le 
royaume. Il faut que la mort du père assure du moins au 
fils et ramène à la royauté elle-même l'amour de tout le 
peuple d*Alfanie. Il faut que ces funérailles ressemblent 
à une expiation publique et signifient clairement que 
l'Alfanic pleure dans Hermann un roi quelle ne méritait 
pas. Il faut que l'oraison funèbre du prince, qui sera confiée 
au cardinal -archevêque de Marbourg, soit conçue dans ce 
sens... 

MOELLNITZ. 

Oui, l'on prête aux morts les pensées qu'on veut. 

WILIIELMINE. , 

Le prince a beaucoup souffert, monsieur. Il avait le 
cœur généreux et l'âme grande... Enfin, je suis sa veuve 
et j'ai la garde de sa mémoire royale. 

MOELLNITZ. 

Et nous le vengerons, madame. Vous pouvez vo:is en 
reposer sur moi. 

WILIIELMINE. 

Je le voudrais; mais j'ai bien peur... 
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SCÈNE II 
LE ROI, WILHELMINE, MOELLNITZ. 

LE ROI, so retournanl. 

Pourquoi , madame ? L'enquête est en bonne voie. Le 
suicide de mademoiselle de Thalberg et le silence du garde 
et de sa petite fille é |uivalent à un aveu... 

MOELLNITZ. 

Assurément. Je Tai déjà dit à Votre Majesté, il est hors 
de doute que mademoiselle de Thalberg, qui avait conservé 
des relations avec le parti révolutionnaire, a lâchement 
trahi son royal protecteur et Ta livré aux assassins ; et la 
lettre et le revolver retrouvés prouvent que cest bien 
Awdolia qui a frappé le prince Hermann. Enfin il me 
paraît évident que le garde Gotlieb était dans le î-ecret de 
la conspiration, et que c'est lui qui, placé en sentinelle, 
a frappé le prince Otto au moment où celui-ci, ayant pu 
s'échapper de la maison scélérate, s enfuyait à travers le 
jardin. 

LE ROI, à Wilhelmine. 
Est-ce aussi votre avis, madame ? (Wilhelaiine ne répood pas.) 

Ainsi notre hypothèse d'un complot et d'un guet-apens 
se confirme. Elle justifie et nous permet mémo de com- 
pléter les mesures que nous avons prises contre le parti 
révolutionnaire. Et je songe que Dieu a ses desseins, qu'il 
ne nous a pas tout à fait abandonnés, et qu'il le fait assez 
entendre, puisque, tout en nous frappant, il nous livre les 
ennemis de la société et nous arme contre eux. — Préparez 
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tout, Mœllnitz, pour la séance du conseil. Et qu'on ouvre 
au public les portes du jardin royal. 

MŒLLNITZ. 

Cela est-il bien prudent, Sire?... Cette foule sera forcé- 
ment très mêlée... La princesse (elle me pardonnera de le 
dire ici) a contre elle certaines préventions, trop répandues 
encore... et je crains... 

LB ROI. 

Je veux faire l'épreuve des vrais sentiments de mon 
peuple... D'ailleurs, des mesures sérieuses seront prises, 
n'est-ce pas?... A tout à l'heure. 

Mœllnitz salue et sort. 



SCÈNE III 
LE ROI, WILHELMINE, 

Un silence. 
LE ROI. 

Vous avez une pensée ma fille. Pourquoi ne la dites- 
vous pas ? 

WILIIELMINË. 

Je n'en ai point, Sire... 

LE ROI. 

Alors, vous croyez, comme nous, que c'est bi^n Awdotia ? 

WILHBLMINE. 

Non. 
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LIS aoi. 
C'est donc Frida de Thalberg ? 

WILHBLMINE. 

Non. 

LE ROI. 

Non?,.. Allons! parlez ! 

WimELMING. 

Ce n'est pas Awdotia qui a tué le prince Hermann. Celte 
femme est certes une grande criminelle, mais elle n'est 
pas lâche ; si c'était elle, elle le dirait, puisqu'elle ne craint 
pas de s'avouer complice de fait et de désir. Et ce n'est 
pas non plus Frida de Thalberg. Je ne suis pas suspecte en 
défendant cette fille ; mais vous savez bien qu'elle adorait 
le prince, et je sais, moi, qu'elle n'a pu le tuer par jalousie. 
Son suicide ne prouve qu'une chose : c'est qu'elle l'aimait 
trop pour lui survivre. 

Le roi regarde Wilhelmine arec étonnemeiit. 
LE ROI. 

Mais aloi-s, quels sont les assassins ? 

WILHELMINE. 

Cherchez, Sire. 

LE ROI. 

J'ai tout lieu de croire que nous avons déjà trouvé. — 
Au surplus, quel qu'ait été, dans ce dernier crime, le rôle 
d'Awdotia Latanief, elle a mille fois auparavant mérité la 
mort : nous ne saurions donc lui faire aucun tort en l'y 
envoyant. (iiouTement de Wilhelmine.) Ne VOUS mettez pas en 
peine, madame, je prends cela sur moi, et j'en répondrai 
devant Celui qui me jugera bientôt... Toutefois, certains 
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points, je l'avoue, me restent obscui-s dans cette affaire, et, 
pour m'en éclaircir, j'ai dit qu'on amène ici le garde 
Gotlieb et sa petite-fiUe, afm de les interroger moi-même. 

WILHELMINE. 

Mais, Sire... 

LE ROI. 

Oui, je sais, le chef de ma police m'a déjà objecté que 
cela était contre l'usage. Mais je lui ai fait remarquer que 
le roi est le roi, et que ses droits ne sont limités par 
aucune constitution écrite, l'Alfanie jouissant, jusqu'à nouvel 
ordre, du bienfait de la monarchie absolue... J'ai vu les 
états de service du garde Gotlieb : ils sont fort beaux. Tout 
me persuade que c'est un brave homme, très droit, très 
honnête, et qu'il n'y a qu'à l'interroger d'une certaine façon 
pour savoir de lui la vérité. 

WILHELMINE. 

Mais, Sire, il ne la sait pas, il ne peut pas la savoir. 

LE ROI. 

Il dira du moins ce qu'il sait. 

WILHELMINE. 

Mais... 

LE ROI, excUé. 

Vous me disiez il n'y a qu'un instant : « Cherchez! » Il 
faudrait pourtant, madame, vous mettre d'accord avec vous- 
même. (Si radouci8.^aDt. ) Jc Comprends votre trouble^ ma 
chère fille; mais vous devez le surmonter : le royaume va 
avoir besoin de toute votre sagesse. 

WILHELMINE. 

Hélas I 
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LE ROI. 

Je désirerais vous revoir, madame, un peu avant le 
conseil. 

WILIIBLMINE. Elle fkit quelques pas Ters le roi, 
comme si elle avait quelque choie à lui dire. 

Sire 

Elle 8*interrompt, hésite, et sort. 



SCÈNE IV 

LE ROI, puis UN Huissier DU Palais, puuGOTLlEB 
et KATE, pub WILHELMINE. 

LE ROI. Il frappe sur un timbre, l'huissier parait. 

Ces gens sont-ils là? 

l'huissier. 
Oui, Sire. 

lyE ROI. 
Faites -les entrer. (Cotlieb et Xate sjnt inlro<luits par rhuissier. 

~ A Gouieb.j Approchez. . Je sais que vous avez été un 
bon soldat, honnête et obéissant. Peut-être avez vous caché 
quelque chose au juge, et cest à cause de cela que j'ai 
voulu vous voir. Il faut me dire, à moi, la vérité tout 
entière comme à votre premier chef, et je suis sûr que 
vous me la direz. Est-ce que je me trompe? 

GOTLIEB. 

Non, Sire. 

LE ROI. 

Vous me direz tout ? 
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60TLIEB. 

Sire, je serais le dernier des hommes si je ne parlais 
pas devant vous avec la même sincérité qu'au jour du 
grand jugement. 

LB ROI. 

On vous accuse d'avojr tué le prince Otto. On vous accuse 
de ravoir tué pour obéir à Frida de Thalberg, à qui vous 
étiez entièrement dévoué. 

GOTLIEB. 

Sire, il est vrai que j'étais dévoué à mademoiselle de 
Thalberg, mais non pas jusqu'à mal faire, et, d'ailleurs, 
jamais elle ne m'eût commandé rien de semblable. — Voici 
ce qui est arrivé : Dans la nuit de vendredi à samedi, — 
il pouvait être dix heures, — j'ai entendu un bruit de pas, 
le bruit de quelqu'un qui marcherait dehors avec précau- 
tion. Je me suis levé; mais avant de sortir j'ai eu l'idée 
d'aller Jeter un coup d'oeil dans la chambre de ma petite- 
fille, et j'ai vu qu'elle n'était pas dans son lit. 

KATE. 

J'y étais. 

GOTLIEB. 

Tajs-toi, et ne n^nns pas. 

LE ROI. 

Et ensuite? 

GOTLIEB. 

Ensuite, je suis sorti avec mon fusil; j'ai vu un homme 
sur l'échelle du grenier. J'ai crié : .« Qui vive!... » Il n'a rien 
répondu et s'est mis à descendre très vite. J'ai songé : Ou 
c'est un galant, ou c'est un voleur, ou c'est un homme qui 
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vient espionner monseigneur le prince royal. Et dans les 
trois cas je n'ai qu'une chose à faire. J'ai donc tiré. L'homme 
est tombé. Il s'est relevé et s'est traîné vers les arbres. Je 
l'di poursuivi et ramassé, mort. 

LE ROI. 

L'avez-vous reconnu à ce moment-là? 

60TLIEB. 

La lune était dans son plein ; j'ai pu examiner le visage 
du mort,et j'ai eu comme un soupçon que c'était Son Altesse 
royale le prince Otto. Et c'est pour cela que j ai refusé de 
répondre jusqu'à présent. 

LE ROI. 

Par peur? 

GOTLIEB. 

Non, Sire, par respect. 

LE ROI. 

Et alors? 

GOTLIEB. 

Alors, je n'ai plus eu qu'une idée : porter le corps le 
plus loin possible. Mais les forces m'ont manqué : je l'ai 
laissé le long du mur du parc, là où on l'a découvert le len- 
demain. J'ai rangé l'échelle, je suis rentré à la maison. J'ai 
trouvé Kate dans son lit. Je l'ai battue; je lui ai dit ce que 
je pensais d'elle, de m'avoir fait tuer un homme... Et puis, 
j'ai attendu le jour. 

LE ROI. 

Et de ce qui s'est passé dans le château, que savez-vous? 

GOTLIEB. 

Rien, Sire. 
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LE ROI. 

hien du tout? 

GOTLIEB. 

Rien du tout, Sire. 

LE ROI. 

Vous navez rien entendu? 

GOTLIEB. 

Absolument rien, Sire. Ma maisonnette estéloignéc du châ- 
teau de plus de cent pas, et en est séparée par de grands 
arbres. 

LE KOI. 

Mais... la veille... avez- vous remarqué quelîjue chose? 

GOTLIEB. 

Mademoiselle de Thalberg était très contente, parce qu'elle 
attendait monseigneur. Elle a passé sa journée à cueillir 
des fleurs, et à en garnir le salon. 

LE ROI. 

N'a-t-elle pas reçu une visite? 

GOTLIEB. 

Oui, Sire, une vieille dame en noir. 

LE ROI. 

Awdotia Latanief. A quelle heure ? 

GOTLIEB. 

Vers cinq heures, Sire. 

LE ROI. 

Avez-vous vu sortir cette femme ? 



ACTE CINQUIÈME. 129 

GOTLIEB. 

Oui, Sire. 

LE ROI. 

Êtes- vous sur qu'elle soit sortie du parc? 

GOTLIEB. 

Oui, Sire; c'est moi qui lui ai ouvert la grille. 

LE ROI. 

Pensez-vous que Fridade Thalberg ait été capable de tuer 
le prince Hermann? 

GOTLIEB. 

Oh! Sire, el!e l'aimait comme on aime le bon Dieu! 

LE ROI. 

Mais il y a des femmes qui tuent parce -qu'elles aiment. 

GOTLIEB. 

Mademoiselle de Thalberg n'aimait pas de cette façon-lé, 
Sire. Oh! non, elle n'aimait pas de celte façon-là. 

LE ROI. 

Comment en êtes- vous si sûr? 

GOTLIEB. 

Par des choses qu'elle me disait, Sire. 

LE ROI, à Kate. 

Et vous, qu'avez-vous à ajouter aux réponses de votre 
grand-père? 

KATE. 

Hien, Sire. 
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GOTLIEB. 

Petite malheureuse, veux-tu bien parler quand le roi 
t'interroge ? 

LE ROI, àGollieb. 

Ne la rudoyez pas (AKate.) Où aviez- vous rencontré le 
prince Otto? 

GOTLIEB. 

A la fête de Sleinbach, Sire. 

LE ROI. 

Laissez-la parler. 

RATE. 

Eh! bien oui, là! Est-ce ma faute? Est-ce que je savais 
que c'était un prince? — Ce jour-là, il m'a demandé com- 
ment était ma maîtresse, et depuis quand elle était àOrsova. 
Je le lui ai dit : je ne ci^oyais pas mal faire. 

LE ROI. 

Et quand Tavez-vous revu? 

KATE. 

Le lendemain, comme je revenais de Steinbach, il ma 
rencontré et il est entré avec moi au château. Il n'y avait 
personne à ce moment- là... Il a tout examiné... Et puis, il 
m'a envoyé dehors... pour guetter... Et puis il m'a dit de 
venir le retrouver le soir dans le grenier à fourrages... 
Voilà. 

LE ROI. 

Mais comment a-t-il pu renlter? 

KATE. 

J'avais oublié la clef sur la petite porte du parc. Il Ta 
emportée. 
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LE ROI. 

Et vous n'avez vu personne dans le jaiilin ni autour du 
chûtcau quand vous (kles allée à ce rendez-vous ? 

KATE. 

Je n'y suis pas allée. 

LE ROI. 

Vous n'y êtes pas allée ? 

KATE. 

Non. 

LE ROU 

Prenez bien garde. Si vous dissimulez quehjue chose, on 
vous croira plus coupable encore que vous n'êtes... Ainsi, 
vous n'avez rien à ajouter ? 

KATE. 

Non, Sire. 

Un silence. 
LE ROI. 

Vous l'aimiez, \otre maîtresse? 

KATE, avec un cri du cœur. 

Oh ! oui ! 

Un silence. 
LE ROI. 

Votre interiX)gatoire est terminé, et je suis fixé sur ce 
que je voulais savoir. Votre maîtresse, Frida de Thalberg, 
comtesse Léilof, a été arrêtée hier. Vos réponses la con- 
damnent à mort, car il en résulte que c'est bien elle qui 
a tué le prince Hermann. 
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KATE. 

Ce n'est pas vrai, Sire ! 

LE ROI. 

Comment le savez vous? 

KATE. 

Je vais tout dire, lout î Au moment où je suis sortie pour 
aller au rendez-vous... 

LE ROI. 

Vous avouez donc y être allée ? 

KATE. 

Oui, Sire. 

LE ROI. 

Et vous y avez trouvé le prince Otto? 

KATE. 

Oui, Sire. 

LE ROI. 

Vous a-t-il reparlé de la comtesse Léilof? 

KATE. 

Non, Sire. 

LE ROI. 

Était-il gai? 

KATE. 

Très gai. Sire. 

LE ROI. 

Continuez. 
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KATE. 

Donc, quand je suis sortie pour aller le rejoindre, j ai vu 
sur la terrasse du château une femme tout en noir. 

LE ROI. 

Pourquoi n'aviez-vous pas dit cela? 

KATE. 

Parce que j avais commencé par dire que je n'avais pas 
bougé de mon lit, et que ça ne se serait pas accordé. 

LE ROI. 

Cette femme... que vous avez vue... vous êtes sûre que 
ce n'était pas la comtesse Léilof t 

KATE. 

J'en suis sûre. 

LE ROI. 

C'était donc la dame dont elle avait reçu la visite pendant 
la journée ? 

KATE. 

Non, Sire, celle que j'ai vue était plus grande et paraissait 
plus jeune. Et puis... 

LE ROI. 

Et puis ? 

KATE. 

A un moment, elle s*est retournée; et comme la lune 
donnait en plein sur elle... 

LE ROI. 

Pourriez -vous la reconnaître ? 
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KATE, très troublée. 

Je lai vue de trop loin, Sire... Je ne sais pas... Pourtant... 

(en voyant entrer Wilhelmine.) Oh I 

LE ROI* Il a TU le trouble de Kate. 

Vous avez déjà vu la princesse? 

KATE. 

Non... Je ne sais pas... 

LB ROI, à Wilhelmine. 

Vous connaissez cette fille? 

WILHELMINE. 

Non... Elle peut m'avoir vue à Lôwenberg... Pourquoi 
celte question ? 

Pendant ces deux répliques, Kale s'est approchée de GotUeb et lui a parlé bas 
G TL I E B , lui serrant le bras. 

Tais-toi I 

LE ROI. Il a tout suirl des yeux et entendu le mot de Goilieb. 

Je vais, GotUeb, vous faire mettre en liberté, vous et 
votre petite fille. Vous partirez dès demain pour notre châ- 
teau d'Ebcrbach, qui est à cent vingt lieues d'ici, et où 
vous aurez l'emploi de garde-chasse. Vous oublierez tout ce 
que vous avez vu, et vous me répondrez du silence de 
votre petite-fille. Allez. 

Cotlieb et Kate sortent par la petite porte du fond* 
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SCÈNE V 
LE ROI, WILHELMINE. 

Un long Bilenre. 
LE ROI. 

Madame, n'avez-vous rien à me dire ? 

WILHELMINE, très troublée. 

Hais vous-même, Sire?... Ces gens vous oot-ils appris 
quelque chose de nouveau ? 

LE ROI. 

Peut-être, maia c'est à moi de vous interroger. N'avez- 
vous rien â me dire, madame ? 

WILHELMINE. 

Moi? 

LE ROI. 

Madame, je suis votre père et votre roi : j'attends que 
VOUS vous confessiez. 

WILHBLMINE. 

Eh bien, oui, c'est moi. 

Elle tombe à genoux. 
LE ROI. 

Âh I malheureuse ! malheureuse ! 

WILHELMINE. 

Oui malheureuse! car je Taimais et, pour lui, j'aurais 
donné mon sang. Je l'avais suivi à Lôwenberg malgré 
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lui... Ah! quelle lorlure!... Je la sentais, cette fille, tout 
près... Si encore elle n'avait été que sa maîtresse, peut-être 
me serais-je résignée. Je savais quel est communément le 
sort des reines, qu'il n'y a guère parmi elles d'épouses heu- 
reuses, et que, trompées, il ne leur est pas permis, comme 
aux autres femmes, de se plaindre tout haut ni de se venger. 
Et puis, j'avais tant demandé à Dieu de me délivrer de la 
jalousie! Non, en vérité, si Hermann n'eût été que son 
amant, je crois que, avec la grâce de Dieu, j'aurais souffert 
sans rien dire... Mais ici il y avait autre chose... Pourtant, 
je ne voulais pas descendre à espionner... Olto s'en char- 
geait... Un jour, il m'a dénoncé le rendez- vous d'Her- 
mann et de mademoiselle do Thalberg, et m'a donné le 
moyen d'arriver jusqu'à eux... J'y suis allée... J'ai vu et 
j'ai enlendu... J'ai entendu ce que cette femme disait à 
Hermann et ce que llermann lui répondait... Je vous jure 
sur mon salut éternel que ce qu'elle me prenait, ce n'était 
pas seulement le cœur de mon mari, mais son honneur et 
sa couronne et la couronne de mon fils .. Je suis entrée.... 
une arme se trouvait là. En me voyant, elle s'est blottie 
contre lui, et il l'entraînait vers la port^, en tournant sur 
moi des yeux pleins de terreur et de haine... J'ai compris 
que c'était fini ; que, si je le laissais partir, il ne revien- 
drait jamais... jamais. J'ai voulu frapper une criminelle 
d'État, délivrer Hermann de son mauvais génie... Du moins, 
j'ai cru que c'était cela, et cela seulement, que je voulais... 
J'ai tiré... Mais, sans doute, il s'était jeté au devant d'elle... ou 
plutôt ils étaient si enlacés... Enfin... c'est lui qui est tombé... 
Après, je suis partie... j'ai abandonné dans cette maison^ 
j'ai laissé aux baisers de cette fille le cadavre du prince 
héritier. Il le fallait pour sauver du scandale la maison de 
Marbourg... Et maintenant, mon père, jugez-moi. Quelque 
arrêt que vous prononciez, je porte en moi un pire châti- 
ment. 
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SCÈNE VI 



Les Mêmes, puis MOELLNITZ, puis le PETIT 
CHRISTIAN et sa Gouvernante. 

LE ROI, à Wilhulmme. 
Relevez-vous, madame. (Frappant sur un timbre. Un huissi<>r 

apparaît.) ... Moosiour le grand chancelier... (Mœim.ta entre.) 
Faites ouvrir toutes les fenêtres et annoncez au peuple que 
la princesse de Marbourg est nommée par n)us régente du 
royaume d^Alfanie pour notre petit-fils le roi Christian XVII. 
(s'approchant de ^iiheimiae.) Yous avez tant fait pour défendre 
la couronne, madame, que je ne saurais sans doute la 
remettre en des mains plus résolues. 

WILIIELMINE. 

Sire, rien ne m est plus, plus ne m'est rien, hormis cela. 
Je n'ai plus d'autre rôle en ce monde, que de conserver à 

mon fils ce qui a coûté si cher. (EIU ra chercher le pelit Chri^tian 
qui entre avec sa gouremante.) SirC, bénisSCZ-lc. 

LE ROI. 

Petit enfant, petit roi venu si tard, puisses-tu être moins 

troublé et plus heureux que ton père, (une rumour liosllle arrive 
du dehors. A Wilhelmine.) MoUtrCZ-VOUS, madame. 

WILIIELMINE. Elle va se moatrjr au balcon; l<i8 cris redoublent; 
on entend confusément : « A bas la régente ! » Elle redejceml. 

Attendez! (Elle va prendre 1j petit Christinn par U main.) VicUS, 

mon chéri. 
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LE PETIT CHRISTIAN. 

Maman, j'ai peur. 

WILHELHINE. 

Peur ? vous, un roi ! 

Elle l'entraîne Tera le balcon. Cria direra et oonfae. Une roix de femme dit : « Il est 
gentil ». Une autre yoix crie : « Vire le roi ! » Ce cri se pr^nge et deyient une 
clameur unanime. 

MCKLLNITZ. 

Oh ! parfait!*.. Nous le ferons voir au peuple de temps en 
temps» 

WILHELNINE. 

Pauvre petit! Ils ont pitié de lui. Combien cela durera- 
t-il? 



FIN 
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